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Capítulo 1. Luchando 
con la muerte

¡La angustia me invade! Esto es un verdadero martirio. ¿Qué hago, Dios mío, qué hago? ¡Que alguien me ayude! ¡¡Socorro!! ¡¡¡Socooorrooo!!! Noto una presencia a mi alrededor, ¿quién es?, ¿quién está ahí? Ese sabor a leche semidesnatada… ¡Usted de nuevo! Qué alegría encontrarlo en esta situación tan crítica. Necesito su ayuda desesperadamente, ¿puede echarme una mano? Ese silencio…, no sé cómo tomarlo… ¡Un momento! Detecto que su nivel de endorfinas se ha disparado. Lo delatan las buenas vibraciones. Entonces es un sí, está conmigo, no lo niegue. Se lo agradezco en el alma, ¡nunca mejor dicho! Pero antes de decirle cómo puede salvarme voy a ponerlo en antecedentes. La historia comenzó hace un par de años, el 19 de marzo de 2022, justo cuando me acababan de ejecutar.

¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? No veo nada, no puedo moverme, mis acentuados sentidos de sinesteta han desaparecido. Ya no huelo mis hormonas, tampoco oigo la circulación de la sangre ni saboreo mi anaranjada respiración. Apenas noto los latidos de mi corazón y los pulmones parecen estar dormidos. Esto es horrible… ¡Por favor, por favor, que termine ya! ¡No puedo resistirlo! ¡¡No puedo!! Debo de estar soñando, sí, eso es, una pesadilla, sin duda. Enseguida despertaré y volveré a ser el de siempre, el que… ¡Alto! Ahora me viene a la memoria: estaba atado a una camilla y me habían administrado unos fármacos para ejecutarme por inyección letal. Escuché la extremaunción y la voz de la traicionera Candy. Ya no recuerdo nada más. Entonces tendría que estar muerto, estar en el otro mundo o, sencillamente, no estar en ninguna parte, no ser consciente de mi existencia. ¿Qué me ocurre? ¿Qué le pasa a mi cuerpo? No reacciona a las órdenes que le da mi cerebro. Dios mío, qué suplicio tan enorme, al menos tengo derecho a morir, ¡quiero morir! No quiero ser una mente sin cuerpo en medio de la nada. ¿¡Alguien puede oírme!? Necesito ayuda. ¡Estoy aquí!, ¡¡aquí!!, ¡¡aquííí!! Dios santo, esto es insufrible, voy a volverme loco, ¡loco! Qué mareo, siento que voy a perder el conocimiento, que me desmayo…

¡Eh! ¿Qué es esto? ¿Qué pasa? ¿Dónde estoy? No veo nada, ¡estoy ciego! Sigo sin poder moverme. Dios, ¡Dios!, ¡¡Dios!! Es la pesadilla de antes, que no cesa. Igual me he desmayado por la tensión. Esta mierda continúa, ¿qué coño me pasa? ¡Socorro! ¡¡Socooorrooo!! Quiero dormir y no despertar jamás, no soporto este limbo torturante. ¡Sí, eso es! Tal vez esté en el purgatorio, castigado por el mal que causé en la Tierra, pero ¿y el bien que hice? Quizá no fue suficiente, quizá el ser supremo me ha juzgado y ha decidido que pase una temporada sufriendo para purgar mis pecados. ¡Eso debe de ser! Ahora lo veo claro, tras este tormento insoportable despertaré en el cielo junto a mis compañeros de la Fosa Común de Funcionarios, donde gozaré del descanso eterno que nos ganamos en la Tierra.

Entonces, ¿debería rezar? ¡Exacto! Rezar, qué gran idea, voy a aprovechar el tiempo orando, porque, ¿cuántos años, siglos o milenios pasaré en este estado? Nadie lo sabe, así que lo mejor es que ruegue por mi alma para que mi pena se reduzca. Exaltarme y ponerme a jurar solo agravará la situación, está claro. Además, no tengo dolores físicos, puedo imaginar que estoy relajado o meditando hasta que llegue mi desenlace. Incluso parece que me voy encontrando más entero y que algunas constantes vitales regresan. A mi olfato acuden algunos efluvios extraños, mis oídos escuchan un eco confuso, el paladar detecta sabores desconocidos y mis ojos… mis ojos… Mis ojos siguen sin ver una mierda, aunque es probable que no esté ciego y si no veo es porque me han puesto mis gafas especiales en modo «entrada de estímulos visuales apagada». De todas formas, puedo hacer que mi cabeza recree imágenes a partir de los matices que acarician al resto de los sentidos. Vamos a ver qué puedo dibujar en esta oscuridad tan densa. ¡Estrellas! Fantástico, nada más y nada menos que estrellas, eso es fácil, en la noche lo que destacan son las estrellas. De acuerdo, entonces. Coloca la Osa Mayor y a su derecha la Estrella Polar… ¡Genial! Ya sabes por dónde cae el norte, que, tal y como te encuentras, no es lo de menos. Ahora la constelación de Escorpión, tu signo del zodiaco. Es sencillo dibujarla con esa forma característica. Perfecto, Cachorro, lo estás haciendo muy bien. Le daré dinamismo con unas perseidas que crucen de vez en cuando el firmamento. ¡Hecho! El panorama empieza a ser más alentador, me siento en cierta manera acompañado. Voy a rematar la escena colocándome a mí mismo, la estrella Sirio B, conocida como el Cachorro, aunque para ello tenga que tragarme la presencia de su deslumbrante compañera de constelación, Sirio A, apodada el Perro. Debería borrarla, porque la resplandeciente Sirio A ha traicionado a su compañero, la «perra» ha devorado al «cachorro». Sin embargo, lo mejor será que en estos momentos de incertidumbre ni alimente odios ni cambie el orden estelar establecido. Ya llegará la hora, en la Tierra o en el cielo, en que mi amada Candy me explique los motivos de su traición.

A partir de aquí, con la inmensidad del cosmos por horizonte, me centraré en elevar ante el Altísimo mis plegarias. Voy a empezar por la oración a la Cruz de Caravaca, que en tantas ocasiones me ha protegido:

Santa Cruz de Caravaca,

que ayudaste a los cristianos

bajando desde los cielos

a convertir a paganos;

ayúdame en este trance

y, aunque no haya sido digno,

aleja de mí al maligno

y que tu gloria me alcance.

Cruz bendita y alabada,

yo siempre te he de querer

y a quien pretenda abatirme

¡muéstrale tu gran poder!

Repito la plegaria una y otra vez, en bucle, y, cuanto más la pronuncio, más sosegado se encuentra mi espíritu.

… ¡muéstrale tu gran poder!

… ¡muéstrale tu gran poder!

… ¡muéstrale tu gran poder!

… ¡muéstrale tu gran poder!

Mientras rezo no dejo de preguntarme si llevaré sobre el pecho el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca y si será posible que haya abandonado mi existencia terrenal sin conocer el misterio que rodea a la reliquia. Después de horas acogiéndome al escudo que proporciona la Vera Cruz de Caravaca, voy a cambiar de tercio e implorar a quien se supone tiene que abogar por que mi alma alcance el paraíso: santa Rita de Casia, patrona de los funcionarios.

Oh, santa Rita, querida,

que tanto bien nos hiciste,

que siempre nos protegiste

de cualquier acometida;

procura que en la otra orilla

cuando seamos llamados

sigamos tan destacados

como lo fuimos en vida.

Y remato gritando en mi interior una y otra vez:

¡¡Santa Rita, santa Rita…!!

¡¡Santa Rita, santa Rita…!!

¡¡Santa Rita, santa Rita…!!

Pero nadie completa la plegaria, salvo usted, claro. El silencio reina a mi alrededor, un silencio tan espeso que me sabe a puré de guisantes. Buena señal, la sinestesia se está despertando.

Desconozco cuánto tiempo llevo con esta cantinela, ni siquiera sé si aquí el espacio-tiempo se mide de la misma forma que en la Tierra, quizá hayan pasado siglos allá abajo. De cualquier modo, habrá que tomárselo con calma si lo que tengo por delante es la eternidad. Qué cielo tan precioso he creado, si hasta me parece que las estrellas brillan cada vez más. Esta vista consigue aplacar la perturbadora tensión que sufro cuando recapacito sobre la realidad en la que me encuentro. Dios mío, qué paz se respira bajo este microfirmamento, qué calma, qué… ¿Qué? ¿Qué es eso? Eso que está apareciendo por la parte baja del horizonte, esa estrella… no la he creado yo, ¿qué coño hace aquí? ¡Es algo espontáneo, sobrevenido, inesperado! Sin embargo, no es una estrella, parece… parece Venus. Sí, en efecto, ¡es Venus, que a primera hora también centellea! ¡Es el lucero del alba! ¡¡Estrella de la mañana!!

—Ruega por nosotros.

¿Qué ha sido eso? ¿Quién ha dicho eso? ¿Quién es? Te he oído a la perfección, ¡identifícate! Dios mío, esto es una señal, es una señal o me estoy volviendo loco, una de dos. Será la intercesión de santa Rita. Sin duda, es ella la que de alguna forma se manifiesta. Es posible que si continúo recitando la plegaria… «Oh, santa Rita, querida. ¡¡Santa Rita, santa Rita!!»…

—Ruega por nosotros.

¡Qué coño de ruega por nosotros! La letanía termina con «¡Lo que se da no se quita!». Ya veo que estoy entrando en la demencia y que mi locura es tan surrealista como mi sinestesia.

—Ruega por nosotros.

—¡Ruega por nosotros!

—¡¡Ruega por nosotros!!

—¡¡¡Ruega por nosotros!!!

Vale, vale, vale, ruego por vosotros, ¡pero no me acoséis más, por favor! Decidme quiénes sois, ¿las ánimas del purgatorio?, ¿los espíritus de los que asesiné en vida?, ¿los demonios de mi mente perturbada?

El murmullo rogatorio no cesa, es un runrún de fondo, familiar. El lucero del alba ha desaparecido y se ha llevado con él mi particular universo. Es la consecuencia del amanecer, la oscuridad se ha tornado en una cierta claridad. Continúo ciego, aunque ya no estoy entre tinieblas. Siento a mi alrededor la luz, puedo notar su inconfundible sabor traslúcido, como si hubieran levantado las persianas y los rayos de sol apuntaran a mis párpados cerrados. Ya noto infinidad de olores, sabores y sonidos, algunos perfectamente identificables. Empiezo a emparejar sensaciones con pensamientos. Sí, ahora se escucha con nitidez a un grupo terminando de rezar el rosario:

—Reina concebida sin pecado original.

—Ruega por nosotros.

—Reina asunta a los cielos.

—Ruega por nosotros.

—Reina del santísimo rosario.

—Ruega por nosotros.

—Reina de la paz.

—Ruega por nosotros.

Esa voz que conduce el rosario… Apostaría a que es la de mi tío Juan Mari, el cardenal Belmonte. Y por el aroma a incienso y velas ardiendo y el retumbar de las voces debo de encontrarme en alguna Iglesia, la cuestión es la siguiente: ¿con qué motivo?

—Te rogamos nos concedas, Señor Dios nuestro, gozar de continua salud de alma y cuerpo y, por la gloriosa intercesión de la bienaventurada siempre Virgen María, vernos libres de las tristezas de la vida presente y disfrutar de las alegrías eternas. Te imploramos también por el alma de Antonio Salvador Cachorro Belmonte, que ya reposa a tu lado en la gloria celestial. Por Cristo Nuestro Señor, amén. A continuación, queridos familiares y amigos, voy a oficiar en este maravilloso templo mariano la santa misa por el alma de nuestro amado Antonio Salvador, al final de la cual los que lo deseen podrán despedirse de él antes de proceder a dar a su cuerpo cristiana sepultura. A pesar del afecto y la admiración que muchos de los presentes le profesaban, se ruega no tocar el cuerpo del difunto.

¿¡Qué!? ¿¡Cómo!? ¿He oído bien? Mi tío me acaba de mandar al otro barrio y se queda tan fresco. Entonces, esto es… ¡mi funeral! No puede ser, error, error, ¡aquí! ¡¡aquííí!! Que estoy vivo, joder, me cago en la… Calma, Cachorro, calma, no es momento de ser irreverente, tranquilízate, piensa, cálmate y piensa. Dos datos nuevos. Uno: estoy en un importante templo dedicado a la Virgen María, de modo que, teniendo en cuenta mis orígenes aragoneses, lo más fácil es que me encuentre en el altar mayor de la basílica del Pilar. Y dos: ¿Antonio Salvador? ¿Quién es Antonio Salvador? Soy Antonio a secas. Los que tenían nombres compuestos eran mis víctimas, no yo. Me llamo Antonio. Antonio, y punto. Vamos a ver, Antoñito, como me diría Rafael de la Cimbrera, vamos a ver, razona. La gente cree que estás muerto, aunque es obvio que no, puesto que los muertos no elucubran. Deberías de estarlo porque los signos que presentas son cadavéricos y los demás así los reconocen, sin embargo, resulta que no, que te estás enterando de todo. ¿Por qué? Pues porque los barbitúricos que te metieron en aquella sala de la prisión de Huelva no han sido suficientes para mandarte al otro barrio. Seguramente la dosis de tipoental sódico y de hidromorfona me la administraron al completo y por eso estoy paralizado y no siento ningún tipo de dolor ni malestar, por contra, la de pancuronio, que tenía que paralizarme los pulmones, y la de cloruro de potasio, dirigida a bloquear el músculo cardiaco, no llegó a introducirse en mi organismo en su totalidad, razón por la que ambos órganos vitales todavía funcionan, aunque bajo mínimos. Síntomas que presento: cuerpo rígido, pérdida del control muscular y la desaceleración de las funciones corporales. Juraría que he sufrido algo similar a una catalepsia y parecerá que he fallecido, tal y como tenían previsto. De lo que estoy seguro es de que no llevo mis fantásticas gafas porque algo tan valioso no se lo pondrían a un difunto. Ahora me surgen algunas preguntas, por ejemplo…

—En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.

¿Qué? ¿Qué?

—La gracia de Nuestro Señor Jesucristo, el amor del Padre y la comunión del Espíritu Santo estén con todos vosotros.

—¡Y con tu espíritu! —responde un potente coro de voces.

Vaya, hombre, mi tío ya ha comenzado la misa de mi funeral, ¡ni que tuviera prisa por enterrarme! Por la gravedad del sonido que emiten los asistentes al contestar deduzco que hay un montón de gente en la ceremonia. No sé quién puede tener interés en asistir a mi sepelio si entre la familia y los amigos somos cuatro gatos. Supongo que estarán mis padres, bueno, mi madre, porque mi padre habrá salido a fumarse un cigarro. Y mis preciosas hijas, Paula y Lucía, seguro que más crecidas, aunque yo siempre las veré como a unas niñas. ¡Cuánto habrán sufrido! Primero el divorcio, luego el estigma que supone para unas adolescentes ser hijas de padres separados y ahora mi muerte. Si pudiera volver atrás, si pudiera… ¡Y mi María Candelaria! ¿Estará aquí Candy? No lo creo, porque mi amor hacia ella sigue latiendo con fuerza en mi interior y bramaría al escuchar su aroma, tan parecido a la hierbabuena y con ese regusto a natilla. Sí, ya sé que usted se está preguntando por qué la sigo amando si me ha traicionado. Es cierto que mi sed de venganza se dispara cuando pienso en ello, pero no puedo evitar recordar la felicidad que me hizo sentir, la intensidad de nuestra relación cuando reíamos juntos, soñábamos juntos, luchábamos juntos, triunfábamos juntos. Tantos años disfrutando del sabor a mandarina de sus palabras, escuchando a sus ojos trinar como un jilguero y a sus labios componer ardientes sinfonías, acariciando las interminables olas multicolores que fluían de su presencia. Éramos dos almas en una, en lo cotidiano y en la aventura, en lo doméstico y en lo extraordinario, en el amor y en la pasión. Amor y odio, recompensa o venganza, una dicotomía que me devora por lo inexplicable de su comportamiento. ¿O tal vez no lo sea tanto? Vale, vale, tranquilo, Antonio, no te descentres y recapitula, razona. La primera cuestión es saber quién o qué impidió que se me administrara la dosis completa de fármacos. Puede que fuera la turba, que, encolerizada por mi detención, invadió las instalaciones como una horda salvaje, irrumpió en la sala y detuvo la aplicación de la inyección letal. O fue un error producido por una mala praxis y no calcularon correctamente el nivel de compuestos necesario para matarme. O, mejor aún, es posible que mi compleja naturaleza se revelara contra lo inevitable y triunfara sobre la muerte. O tal vez una mano amiga manipuló las dosis con el objeto de que no fueran suficientes para acabar con mi vida. Podría ser cualquiera de las cuatro posibilidades, aunque no sabría por cuál pronunciarme.

—¡¡Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa!!

¿Qué, qué? ¿Quién grita así? Ah, es mi tío, que sigue oficiando, vaya susto, por un instante he pensado que se trataba de una revelación divina. Mis capacidades de sinesteta empiezan a despertar y se manifiestan de forma estridente. Me comprime este huracán de metal y el repique de campanas oxidadas, por no hablar del desagradable sabor a gaita empanada. Supongo que, al estar ciego, el resto de mis sentidos se han agudizado para compensar la ausencia de visión. Además, han debido de poner los altavoces junto a mi cuerpo porque siento como si los decibelios me atravesaran los tímpanos. ¡Que estaré medio muerto, pero no sordo, cojones!

—Por eso ruego a Santa María, siempre Virgen, a los ángeles, a los santos y a vosotros, hermanos, que intercedáis por Antonio Salvador ante Dios Nuestro Señor…

Joder, me tengo que enterar en mi entierro de que me bautizaron como Antonio Salvador, esto es algo entre mi tío y mi madre, seguro. En fin, ahora, ¿qué importa? Tengo cosas más urgentes en las que pensar. Estaba con la segunda de las cuestiones y me preguntaba qué clase de médico ha sido tan irresponsable de certificar mi muerte, si con un simple electroencefalograma o un electrocardiograma hubiera detectado con facilidad que todavía estaba vivo. Aquí barajo varias alternativas. Podría tratarse del despiste de un profesional, acostumbrado a dejarse llevar más de su experiencia con fiambres que de la alta tecnología, lo que no me sorprendería si el galeno está próximo a la jubilación. También es posible que el doctor sea uno de mis fieles seguidores y que, a sabiendas de que mi corazón aún latía, haya certificado mi muerte con el objeto de que tuviera una oportunidad de sobrevivir. Tampoco hay que descartar la posibilidad de un soborno al forense para que mirara a otra parte. Sea como fuere, ni sé lo que le ha podido suceder a mi cuerpo ni cuánto tiempo llevo en este estado.

—¡¡Al tercer día, resucitó de entre los muertos…!!

¿Cómo? ¿Qué? ¿Quién ha dado ese bocinazo? Otra vez mi tío, que está rezando el credo a voz en grito. ¡Me va a matar de un infarto!

—¡Sálvanos, Salvador del mundo! Que nos has liberado por tu cruz y resurrección…

¡El que tiene que salvarse soy yo! La ceremonia terminará dentro de poco y luego me enterrarán y, una vez metido en el nicho, se acabó cualquier esperanza de salir de este tormento. Pero cómo hacerlo si soy un cerebro atado a una masa de carne muerta. ¡Socorro! ¡¡Socoorrooo!! ¿Es posible que nadie se dé cuenta de que estoy vivo? ¡¡Viiivooo!!

¿Qué ha sido eso? Noto un hormigueo y calambres en los brazos, parece que se están despertando, y también actividad en mis órganos internos, las tripas se mueven. ¿Y mis habilidades sinestésicas? Sí, aquí están, recuperándose. Percibo el sabor diagonal de la oscuridad que me rodea, el olor a musgo del campanario ofreciendo el toque de difuntos y el estridente sonido de trompeta que produce el sudor de los cientos de congregados. No hay duda, empiezo a ser yo mismo, aunque no puedo con esta maldita parálisis que me sujeta con una fuerza extraordinaria, tengo que vencerla, ¡vencerla!, ¡¡vencerla!!

—¡¡Victoooooria, tú reinarááás. Ooooh, cruuuz, tú nos salvarááás!!

¡Ahhh, qué impresión! Otra vez ese estruendo ensordecedor. Es insoportable y cada vez gritan más. ¡Me van a volver loco con ese volumen! Ya están en el cántico de la comunión, la misa acabará pronto… ¡Un momento! ¡Es cierto, la cruz puede salvarme! La Cruz de Caravaca. Es posible que todavía la lleve puesta, en la cárcel me permitieron conservarla. Seguro que fue gracias a la intercesión de mi tío, que para algo es cardenal. O son imaginaciones mías o mi tío pretende decirme algo, tal vez piense que, para que el mensaje llegue hasta lo más profundo de mi ser en el estado en que me encuentro, tiene que utilizar la fuerza de miles de fieles y la resonancia de estos altavoces.

—¡¡El verbo en ti clavaaado, muriendo, nos rescató!! ¡¡De ti, madero saaanto, nos viene la redención!!

¡Clavado en el madero de la cruz! Eso es, el madero de la cruz, el fragmento de lignum crucis que porta la Cruz de Caravaca que pende de mi pecho. ¡Ahí está la salvación! Tengo que pensar en esa posibilidad, en interiorizar su poder para que implosione y me proyecte hacia el exterior. O estoy obsesionado o me parece percibir las ráfagas de luz morada, la música de oboes y el sabor de la trufa caramelizada que despide el lignum crucis. Sin embargo, no puedo concentrarme en ello con la suficiente energía y el funeral va a terminar.

—El Señor esté con vosotros.

—Y con tu espíritu —responde la concurrencia.

—La bendición de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, descienda sobre vosotros.

—Amén.

—Despedimos unidos a nuestro hermano Antonio Salvador, que no ha muerto, pues vivirá en la divina Ciudad de los Justos y en nuestros corazones. Te imploramos, Señor, para que su alma encuentre el camino de la salvación. ¡Podéis ir en paz!

—¡Demos gracias a Dios!

—Ahora, una vez terminada la ceremonia, y antes de proceder a la inhumación, que, dadas las circunstancias, se verificará en el cementerio de Murero en la más estricta intimidad, los familiares y amigos más cercanos pueden acercarse a darle el último adiós.

¡Mierda, acabó la liturgia y sigo paralizado! A lo mejor si logro respirar profundamente consigo que el crucifijo se desplace a un lado y llame la atención de alguien. ¡Buuuuff! ¡Ufffffff! ¡Ummmmm! Nada, es inútil, y si se ha movido no lo he notado. Estoy demasiado cansado, me siento débil, ¿quién sabe el tiempo que llevo en este estado?, ¿un par de días, incluso tres? No creo que mucho más porque de lo contrario me habría desmayado por la falta de líquidos y... RRRROOOEEERRRAAAARRROOOOAAAARRRRAAA…

Santo Dios, ¿qué es ese bramido, ese estrépito de fondo ensordecedor? Parece una masa de gente que pretende entrar al templo. Se habrán congregado en la plaza de las Catedrales. El clamor se oye en la lejanía, por lo que calculo que al menos tiene que haber cincuenta mil personas.

—¡El Cachorro! ¡¡El Cachorro!! ¡¡¡El Cachorro!!! ¡¡Queremos verlo!! ¡¡Queremos despedirnos!! ¡¡¡El Cachorro!!! ¡¡¡El Cachorro!!!

CRAAAAACCCC… RACCCCC… BRRRAAAAA… Ese crujido estructural significa que están empujando las puertas del Pilar, las van a reventar, quieren entrar a toda costa. Eso, adelante, ¡adelante! Sacadme de aquí, ¡¡sacadme!! ¡Estoy vivo! ¡Venid a mí! ¡¡Venid!!

Siento un sonido motorizado que pulsa de forma rítmica, serán los rotores de los helicópteros que sobrevuelan la zona, probablemente para garantizar la seguridad del templo, a la vista del clima de tensión que rodea mi funeral. Gritos y chillidos me sobrecogen. Percibo estampidas de gente a la carrera acompañadas de voces, quejidos, improperios e insultos. ¿Y este olor a bromuro de bencilo de dónde sale? Seguro que están dispersando a los asistentes desde el aire con gases lacrimógenos. El clamor se va desvaneciendo poco a poco y la masa se disuelve tras la contundencia de las fuerzas del orden. No, no, no, ¡no os vayáis! ¡Volved! ¡¡Salvadme!!

Es inútil, ya no percibo a la multitud, he perdido la oportunidad de ser rescatado por mis incondicionales. Si hubieran sabido que estaba vivo, no habrían cejado en su empeño, aunque tal vez haya sido lo mejor, porque se habría producido una carnicería, un precio demasiado alto por salvar a un solo hombre. Me invade la desesperanza y esta ansiedad va a acabar con mis fuerzas. Me encuentro agotado, tan sediento, tan cansado, tan… ¿Qué sucede ahora? Ha bajado el nivel del brillo, la claridad ha desaparecido, como si alguien estuviera tapando el sol. Noto una presencia; su respiración, su aliento, su olor me resulta familiar. La sombra no se mueve. ¿Quién es usted y qué coño está mirando? Deje de observarme como a un bicho raro y sáqueme de aquí, joder, que estoy vivo ¡vivo! ¿Es que no lo ve?

—¿Quién me presta una escalera?

¡Pero de qué coños de escalera habla! Es que ha venido a verme un enano o qué, lo que necesito es un médico, ¡un médico, por favor!

—Para subí ar maero, para quitarle lo clavo a Jesú er Nasareno.

Esa voz, ese acento inimitable y ese olor a manzanilla… ¡Rafael de la Cimbrera! ¡¡Rafaelillo!! Tú, que eres un tío tan vivo, tan despierto, tienes que notar algo raro, tienes que percatarte de que no estoy muerto y sacarme de aquí. ¿Qué me dices?

—Oooooh, la saeta, el cantáááá, al Cristo de lo gitaaaano, siempre con sangre en la maaano, siempre por desenclavááá.

Muy bien, Rafael, muy bien, eres un artistazo y te agradezco en el alma que hayas venido a mi entierro y que entones tu particular adiós, pero ahora céntrate en lo que estamos, en darte cuenta de que estoy vivo, venga, ¡venga! No es tan difícil, tú puedes, Rafael, ¡¡tú puedes!! Recuerda los buenos momentos que pasamos en la Ciudad de la Justicia y las veces que te he echado un capote como gerente cuando alguno se quejaba de lo vago que eres o de lo que chupas.

—Antoñito, como hablá se me da mu mal, he preferío cantarte una saeta para que te vaya entonao ar ma allá. Solo quiero que sepa que, aunque tuvimo nuestra diferensia, siempre te quise. Casi demasiao que te quise, y lo de Candy… orvídalo que e cosa pasá… Y ahora, Antoñito mío, llévate este beso de lo ma profundo de mi ser. Y que nos espere musshho año.

Pe…, pe…, pero bueno… ¡No puedo creerlo! Pues no me acaba de dar un beso en los morros el anormal este, que hasta me ha dejado con la boca abierta porque noto el aire entrando hasta el garganchón. Este tío le da a carne y a pescado, fijo, fijo. Qué guardado se lo tenía, mucha rumba, mucho bailecito y mucho machito, pero luego pierde más aceite que la moto de un hippie, no me extraña que no le quede tiempo para trabajar. Por cierto, ¿qué ha querido decir con eso de que lo de Candy es cosa pasada? Lo mismo llegaron a algo esos dos y yo sin enterarme. ¡Hay que joderse! Ya me advirtió el comandante Castor que estaba durmiendo con mi enemigo. Si salgo de esta el Rafael de los cojones me va a tener que dar una explicación. ¡O dos!

¡Dios mío, qué angustia! Cada vez estoy más activo en mi interior, sin embargo el exterior continúa paralizado. ¡Ayuda! ¡Ayuda, por favor! De nuevo otra sombra, que se ha enzarzado con Rafael al cruzarse, es posible que le esté pidiendo formalidad; tal vez sea más serio…

—Adiós con eeel corazóóón, que cooon el alma no puedooo. Al despedirme de tiii, al despedirme me muerooo.

¡Jodeeer, qué pestazo a tintorro barato! Es Fermín Rupérez, el plasta de la tuna. Siempre a la gresca con el andaluz, pero compitiendo con él por la medalla de oro en levantamiento de copas. Aunque a lo mejor este, que es buena persona y trabajador, se percata de mi situación y da la voz de alarma.

—Buaaaaaa, buaaa, qué pena más grande, Dios mío, qué penaaaa…

Ahora se pone a llorar el muy sopazas. ¡Déjate de llantos y a lo que estamos, tuerta! ¡¡Mírame, mírame y haz algo, joder!!

—Adiós, don Antonio, lo echaré mucho de menos, usted ha sido un referente para mí, un guía. Se lo veía tan trabajador, tan buena persona, tan buen compañero, incapaz de hacer daño a una mosca… Siempre miraba a otro lado cuando me emborrachaba en lugar de abroncarme. Lo hubiera seguido al fin del mundo, se lo juro, ¡buaaa, buaaaaa!

¡Madre mía! Este no se ha enterado de la misa la media. Sí que es verdad que se lo ve sentido y me quería, lo que no se puede decir de todos los que me han rodeado. Está bien, Rupérez, está bien, majo, deja de llorar. De haber sabido que me apreciabas tanto hubiera contado más contigo, desde luego.

—Y el asunto de Candy… lo mejor es olvidarlo. No fue nada, lo pasado, pasado está.

¡¡Qué asunto de Candy, desgraciado!! Ahora resulta que me ha toreado hasta el apuntador. Claro, con tantos clavelitos por aquí y clavelitos por allá esta gente se camela hasta a una mona. Esto sí que me ha dolido en el alma. Dios mío, no esperaba que la traición tuviera tanto recorrido ni tan profundo, aunque también es cierto que Candy y yo no nos hicimos pareja hasta mi divorcio y durante ese tiempo es comprensible que tuviera alguna aventura. Al fin y al cabo, es de carne y hueso, que…

—Tú serááás el bien de mi vidaaa, tú serááás el bien de mi almaaa, tú serááás el pájaro pinto que alegre canta en la mañanaaa…

Esto es una pesadilla, seguro, una tortura por el daño que hice. ¿Cuándo acabará, cuándo, cuándo? De nuevo silencio, menos mal que ya se ha marchado el tontáinez con su tabarra… Y ahora ¿qué será lo siguiente?

—Madre mía, ratonero, si no lo veo no lo creo y porai.

¡Darío! ¡¡Darío, eres tú!! No cabe duda, la sombra que proyectas es enorme y ese olor a patata asada, qué aroma tan reconfortante, no hay nada igual. ¡Venga, coloso! Seguro que estás con el traje antiexplosivos puesto y me vas a sacar de este infierno cargándote al que se te ponga por delante. ¡Sácame! ¡Sácame ya, no aguanto más! ¡¡A tomar por culo de aquí!!

—Amigo mío, no tengo palabras… No tengo palabras y porai.

¡¿Quién necesita palabras ahora?! ¡Hostias! ¡Hostias como panes es lo que tienes que empezar a repartir!

—Te diría muchas cosas, compañero, pero hasta las paredes oyen y no quiero que esta despedida caiga en manos de desaprensivos. No obstante, he repartido entre los asistentes unos recordatorios del funeral que he preparado yo mismo y que resumen mis sentimientos hacia ti. Te dejo uno sobre el pecho para que te acompañe hacia la salvación. Mucha suerte y porai.

¿Recordatorio? ¿Un recordatorio ahora? ¿En serio, Darío? No te reconozco, de verdad. Juntos hemos atravesado el cabo de Hornos, hemos cruzado el Rubicón y conquistado el Everest. Estamos curtidos en mil batallas ¿y me vienes ahora con un puto recordatorio? ¡No me jodas!

Ya no puedo seguir, me rindo, abandono, si Darío no va a sacarme de aquí, mejor que me olvide de conseguirlo. Estoy cansado, muy cansado, exhausto, debilitado por la falta de alimento y tengo una sed horrible, me bebería un pantano. Mi reino por un litro de cerveza helada con gaseosa, como esa que le prepararon en Soto del Real a Gustavo Fuentes, el malogrado psicólogo que nos ayudó en la trama de los cuadros falsificados. Con qué gusto se la tomó de un trago, daba gloria verlo; ahora lo comprendo, ahora lo comprendo, lo comprendo… Por favor, camarero…, cerveza helada, cerveza helada, helado de cerveza… Creo que voy a desmayarme… Camarero…, camarero…

—Hola, Cachorro mío.

¿Qué? ¿Eh? No es posible, no es posible, no es…

¿Qué? ¿Dónde estoy? ¿Qué es esto? No veo un carajo, ¿qué me pasa? No puedo moverme. Joder, ya me acuerdo, estaba en mi funeral, agotado, temeroso, desmoralizado por completo e implorando auxilio. Llegaron mis amigos a despedirse, les supliqué ayuda, pero fue inútil porque me daban por muerto. Al final escuché la voz de… ella… Tuve una subida de tensión y me desmayé. Sigo aquí, cansadísimo, sin apenas fuerzas y con esta sed. Dios, me está matando. Un poco de agua, por compasión, ¡un poco de agua! Me siento más despierto, más cercano a la realidad, aunque continúo paralizado, qué agonía, qué suplicio. Estaré pagando por lo que hice sufrir a mis víctimas, ojo por ojo y diente por diente, ¿no es así? Sin embargo, hay una diferencia, ellos no recibieron ni la centésima parte del tormento que habían provocado y lo mío no fue un crimen, sino justicia, pura y simple justicia. Yo nunca le hice daño a nadie que no me hubiera perjudicado primero. Esa es la diferencia, ¡esa! ¡Agua, por caridad! ¡¡Agua!! Me estoy deshidratando y voy a volverme loco, voy a morir barrenado por completo. Ya noto los síntomas de la falta de líquido. Esta boñiga de estiércol en que se ha convertido mi lengua, los riñones transformados en agujas, el escozor triangular en la garganta, la piel arrastrándose por los huesos y el corazón latiendo enloquecido. En lugar de bombear sangre parece que esté mandado un telegrama.

A mi alrededor no detecto otra cosa que el crepitar de las velas y ese aroma a cera hirviendo. Igual han pasado a despedirse muchos, pero estaba inconsciente y no me he enterado de nada. Ayuda, por favor, ¿¡es que nadie puede oírme!? Percibo un olor extrañamente familiar, alguien conocido se acerca, noto su presencia, su sombra le delata. ¿Quién eres? ¿Puedes ayudarme?

—Ya le advertí que no se puede luchar contra todo y mucho menos solo, señor Cachorro.

¡Castor! El diablo ha venido a mi entierro, qué honor ser enviado al más allá por el mismísimo Satanás. ¡Tú eres el causante de mis desgracias, hijoputa! Debí matarte cuando te tuve a tiro. En eso estaba acertada la Candelaria cuando decía que eras un demonio. Corta se quedaba, te has ganado el título de príncipe de las tinieblas, ¡Lucifer!

—Enseguida vendrá el coche fúnebre a buscarlo. Aquí ya no queda nadie, excepto usted y yo. Bueno, en realidad, solo yo porque usted está muerto… muerto… Muerto por completo ¿verdad, señor Cachorro?

¡Y una mierda estoy muerto! ¡¡Una mierda, hijoputa!! Fuerza, Antonio, es tu última oportunidad, ¡fuerza! Mueve algún músculo para que este cabrón dude y tenga que actuar aquí, matarte con sus propias manos y delatarse. Yo moriré, pero él quedará retratado y alguno de mis seguidores lo esperará una noche en cualquier esquina para cortarle el cuello, jaaaaa. ¡Fuerza! ¡¡Fuerza!! Sí, la noto, la noto, una lágrima me recorre la cara, oigo el rugido que hace al desplazarse por la mejilla, es una ola rompiendo, un tsunami de esperanza. Quizá sea un síntoma de la deshidratación o la rabia interna que me revienta, no lo sé, la realidad es que Castor se ha quedado mudo, debe de estar mirando esa lágrima, atónito. Se ha acercado hasta mi cara. Noto su asqueroso aliento a salfumán. ¡Mátame, cabrón! ¡¡Mátame y que lo vean todos!! Santo Dios, mi mano derecha se ha movido, ¡ha temblado! Sí, está temblando de forma intermitente. Castor se ha echado atrás, está confundido y perplejo, advierto su miedo, huelo el chute de epinefrina que le ha proporcionado su glándula adrenal. Este es el momento, Cachorro, acude a quien puede salvarte, no naufragues, ¡agárrate al madero, al lignum crucis de tu pecho!

Santa Cruz de Caravaca…

y a quien pretenda abatirme

¡muéstrale tu gran poder!

¡muéstrale tu gran poder!

¡muéstrale tu gran poder!

La sombra se mueve a mi alrededor. Castor está confuso, aturdido por la sorpresa. No sabe si estoy resucitando o son los espasmos musculares de un cadáver. Lo noto a los pies del ataúd, manipulando la mortaja. Ha llegado hasta mi pie derecho y lo está palpando. ¿Qué coño pretende? ¿Qué hace? Oigo el sonido metálico de un alfiler o una aguja. Estás mosca, ¿eh, Castorcito? Estás muy mosca… Estás… UAAAAAAAAAAAAA, AAAAAAAAAAAAA, IIIIIIIEEEEEEEEEEE. ¡¡¡Hijoputa, hijoputaaaaaa!!! El muy bastardo me ha metido un alfiler entre la uña y la carne del dedo gordo. UUUUUAAAAAAA, ¡¡qué dolor, qué suplicio!! ¡¡¡Voy a desmayarme!!! Sigo paralizado, si bien ahora noto un río de lágrimas que me recorren la cara. Las ha visto y se ha puesto nervioso. Apesta al glucagón que chorrea su páncreas. Oigo que atornilla un cilindro con celeridad, eso solo puede significar que está poniendo el silenciador a su pistola. ¡Mátame, cabrón! ¡¡Quítame este sufrimiento insoportable!! ¡¡Mátame!! Oigo un disparo sordo que me impacta en el pecho y me oprime, sin embargo, no ha penetrado en mi cuerpo, lo ha debido de detener o desviar la Cruz de Caravaca. Luego, un segundo tiro, este sí me atraviesa el tórax de parte a parte, entrada y salida de forma limpia. También el féretro ha resultado afectado porque he notado el crujir de la madera al partirse. El aire entra en mi interior por los orificios y me produce un alargado dolor elíptico, aunque mucho menos que los cinco centímetros de alfiler metidos en la uña, que se prolongan por mi cuerpo produciéndome un insufrible tormento helicoidal.

—Adiós, señor Cachorro. Si no estaba muerto, ahora sí que lo está. ¿Quién se creía que era? ¿Una divinidad?

¡Tú me acabas de recordar quién soy, basura malnacida, Belcebú! ¡¡Soy Antonio Salvador Cachorro Belmonte y voy a mantenerme vivo o a resucitar para cobrarme merecida venganza de ti y de tus amos!!

¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? No veo nada. Sigo aquí, ya recuerdo… Este martirio que me acompaña. He debido de desmayarme cuando Castor se ha marchado de la basílica. Me duele mucho el pie, como si estuviera inflamado y a punto de explotar, pero menos que antes. El pecho es lo que me arde ahora, por el balazo, sin duda. Me ha dado por muerto y tal vez debería estarlo; con todo, la realidad es que la Cruz de Caravaca me cubre el corazón y lo ha protegido del primer disparo, y el segundo no ha desatado la producción hormonal que genera el organismo cuando se desangra, por lo que solo tengo perforado el pulmón izquierdo. Estos dolores y mi odio latente me han despertado, aunque imagino que será por poco tiempo. ¡Dios, qué sed! Apenas puedo pensar con claridad. Agua, ¡necesito agua! Imagino que si se ha seguido con el protocolo fúnebre estoy enterrado en uno de los nichos que han levantado en la parte nueva del cementerio de Murero. Siempre albergué la esperanza de que mis restos descansarían en la Fosa Común de Funcionarios junto con los de mis compañeros. Hubiera podido contarles que la fosa conecta con el cementerio alemán, donde el sanguinario doctor Herman Hasselhorff extraía los órganos de los recién nacidos afectados por la fosfonecrosis de sus madres. Pero no es momento de perder el tiempo con nostalgias del pasado, tengo que centrarme en sobrevivir. Deduzco que es de madrugada, porque percibo en el paladar el sabor metálico del silencio absoluto, y a estas horas solo salen a pasear por el camposanto los insectos que se alimentan de carroña, como ese que me está entrando por el orificio de la espalda, proveniente sin duda de alguna rendija que comunica con el exterior y que hace que esté entrando oxígeno al nicho. ¡Qué paradoja! Castor ha querido matarme y, sin embargo, el balazo ha atravesado también el féretro y me proporciona una vía de aire para respirar. Mi cuerpo está agotando sus últimas reservas de energía y pronto perderé el conocimiento de forma definitiva, así que tengo que pensar cómo salir de aquí. A pesar de que no veo nada mis párpados se mueven, puedo abrirlos y cerrarlos, aunque sea con dificultad. También los brazos y las piernas se han activado, fruto de la tensión que me ha provocado la visita del comandante Castor. Voy a ejercitarlos para que se acaben de despertar. Muy bien, eso es, ya siento que la sangre empieza a estimular los músculos. Los latidos son más fuertes, supongo que los efectos de los fármacos con los que pretendían ejecutarme están desapareciendo. De acuerdo, Cachorro, ahora extiende los brazos hacia arriba. No puedes, normal, eso es porque han chocado contra la tapa del ataúd. Levántala. Ahí estás. Muy bien, ya noto mayor concentración de oxígeno al respirar. La tapa pega contra algo, lógico, es el techo del nicho en donde estoy enterrado. Aun así, se ha abierto un par de palmos. Lo suficiente para que pueda recoger las piernas y soltar una coz a la parte inferior del ataúd. Hazlo, ¡ahora! Eso es, buen golpe, Antonio; otro más, ¡diana! Venga, un tercero… ¡Sí! La madera ha cedido. Necesito un descanso, uuffff. Estoy exhausto. Calma, respira hondo, no hay que acelerarse, porque si pierdo la consciencia ya no volveré a despertar. Tengo que reptar de cúbito supino hacia delante hasta tocar con los pies la lápida que cierra mi tumba. Poco a poco, poco a poco, bien, no es fácil, pero progreso centímetro a centímetro. ¡Perfecto, ya la siento! Otro descanso, lo necesito, aunque sea breve. Ya está. Vamos allá, estás al final del túnel. ¡Cachorro, no te desmayes ahora, aguanta! Levanta de nuevo la tapa con la mano derecha, ahora las rodillas y suéltalo todo. ¡¡AARRRGGG!! ¡¡Qué dolor tan insoportable en el pie!! Y encima el golpe no ha sido suficiente para romper la lápida, aunque he notado cómo cedía el yeso de las juntas. Otra vez. ¡¡BUUUFFFF!! Ahora sí la he desplazado y debe de estar medio suelta, por la bocanada de aire fresco que me ha llegado. Un último esfuerzo, ¡golpea! ¡¡BOORRRFFF!! Ya está, menudo ruido el de la losa al caer al suelo, creo que estoy en la segunda o tercera fila. Ahora, a reptar otra vez hacia delante. Me mareo, me mareo, voy a perder el conocimiento. No, ahora no, ¡¡ahora nooo!! Saca fuerzas de donde sea, Cachorro, de donde sea.

¡Santa Cruz de Caravaca,

ayúdame en este trance!

¡Ayúdame en este trance!

¡¡Ayúdame en este trance!!

Un poco más. Unos centímetros más y ya estaré fuera. Uuuuhhh, ya casi estoy, tengo medio cuerpo colgando… UUUAAAHHH, qué daño. He caído de lado y creo que me he torcido el tobillo. Bueno, es lo menos que me podía pasar si pienso que apenas tengo fuerzas para sostenerme en pie.

¡Libre! ¡Estoy libre de esa tortura! ¡Agua, agua, agua, la necesito ya! Es cuestión de vida o muerte. Por aquí mismo, a unos cien metros pasa el Jiloca, son cien pasos. Antonio, cuenta hasta cien y habrás llegado. Veinte, treinta, sesenta, setenta… Ya escucho el murmullo del agua. Noventa… Al fin, ¡aaahhh!, qué placer, Dios mío, esto es lo más maravilloso que he sentido en mi vida. ¡Aaahhh!, qué rica está. No puedo quedarme mucho rato a remojo, el dolor ha vuelto, la maldita aguja clavada en el dedo me produce náuseas solo de verla y, lo que es peor, el agujero que me ha provocado el disparo de Castor empieza a dar síntomas de empeorar. Tengo que llegar como sea a Manchones, a casa de Darío; lo más probable es que después de mi entierro se haya quedado en el pueblo porque está al lado. Iré remontando río arriba para pasar desapercibido e hidratarme, si es que no desfallezco antes. Paso a paso, despacio. Qué agua tan divina. Me voy acercando, ya veo cómo brillan en la noche las luces de la localidad. A estas horas no hay un alma por la calle, aun así, llegaré hasta su casa por los campos que colindan con la puerta trasera. Qué mareo siento, ¡qué dolores! Ya estoy, ya estoy… ¡Joder, qué mal huele! También este podía limpiar el corral de vez en cuando, que hay que ver cómo apesta el guano de las gallinas, voy a vomitar. Cómo echo de menos las gafas que me dio Castor para controlar los estímulos externos. Dios mío, estoy a punto de desfallecer. Voy a tirar unas piedras a la ventana de su habitación para despertarlo. ¡Luz! Perfecto, se ha asomado. ¡Aquí, aquí! No me ve, está oscuro como boca de lobo. Oigo que baja las escaleras. Abre la puerta que da al corral.

—¿Quién va? Di algo o te pego un tiro y porai.

—Soy yo, Darío, yo…

—¿Quién coño es yo? No se ve una mierda.

—Antonio, Antonio Cachorro. He vuelto del más allá para devolverte el recordatorio que me diste ayer.

El gigante cae desmayado como una montaña. Y yo encima de él.


Capítulo 2. La estrategia

Después de un reconfortante sueño en el que reviví la entrañable excursión al Monasterio de Piedra junto a mis hijas, mi madre y mi adorada Candy, me desperté en una cama de las de antes, de esas que están tan altas que hace falta una escalera para llegar al colchón. Un colchón embutido de lana en el que te hundías medio metro, como si te engullera. Me parecía estar flotando en una nube, qué suavidad, qué frescura, qué calidez en el ambiente, iluminado de forma tenue por los pocos rayos de sol que dejaba pasar una vieja persiana de láminas de madera. Frente a la cama, una enorme litografía enmarcada del Sagrado Corazón de Jesús velaba por mi bienestar. El techo, jalonado por maderos que ejercían de vigas, parecía estar a kilómetros de distancia. Una puerta entornada me permitía oír el sonido del crepitar del fuego en una chimenea. Me encontraba dolorido, quejoso y agotado, pero al lado de la caja mortuoria eso era el paraíso. A derecha e izquierda, sendos goteros me inyectaban en los brazos suero con minerales y glucosa, antibiótico y anestésicos para el dolor. Llevaba vendado el tórax, señal de que alguien había trabajado la herida de bala, sin embargo lo que me seguía molestando más era el dedo gordo del pie. Imagino que sería porque mi cerebro somatizaba la desagradable sensación de pensar en una aguja incrustada en la uña, aunque aquel insufrible dolor helicoidal ya era solo una molestia romboide. Junto al cabecero, una mesilla de madera tallada sostenía una pequeña lámpara de época, un recordatorio de mi funeral y una campanilla. La hice sonar.

El dueño de la casa entró en la habitación.

—Casi me mandas al otro barrio de la impresión y porai.

—No te imaginas por lo que he pasado, Darío, no te lo imaginas —dije, notando el enorme cansancio que me provocaba el esfuerzo por mantener una conversación.

—Cuando uno mete las narices en los asuntos del Estado puede esperarse lo peor. Da gracias de estar vivito y coleando. Me alegro de verte vivo, amigo mío.

—Y yo, Darío, y yo, aunque me encuentro cansado, tan cansado… Dime, ¿quién me ha curado estas heridas? ¿Ha venido un médico?

—¿Un médico, dices? ¡Qué va, he sido yo! Anda que no he curado a mastines de heridas peores que las tuyas y porai.

—Hombre, te lo agradezco en el alma, querido amigo, aunque una herida de bala en el tórax con orificio de entrada y salida no sé si cicatriza de cualquier manera…

—¡De cualquier manera, no! Que te la he desinfectado con la purga para el gato y luego te he cosido con liza de cáñamo de primera, de la que hace mi tío abuelo Anselmo en el pajar. Te acuerdas de mi tío abuelo, ¿no?

—Claro, cómo olvidarlo.

—Lo más difícil ha sido sacarte la aguja de la uña del pie, porque me daba un yuyu que no veas. Se te ha puesto el dedo como un membrillo, eso sí, y se te ha caído la uña, pero no te preocupes, crecerá otra vez y porai.

—¿Me ha quedado algo como estaba?

—¡Anda, este! ¿Pues qué querías, que sacara al doctor House del armario? Además, si te hubiera llevado al hospital a estas alturas estarías de vuelta en el ataúd, en tu segundo entierro, que ya sabes cómo se las gasta esa gente. Por cierto, después de curarte me fui al cementerio de Murero a colocar la lápida como Dios manda para no levantar sospechas. Y que sepas que me he pedido vacaciones en la Ciudad de la Justicia para cuidarte y porai. —Me miró esperando un halago o agradecimiento que no expresé por el cansancio—. ¡De nada, Antonio, de nada! —me recriminó.

—Gracias…, gracias, muchas gracias, Darío, es que estoy exhausto y la cabeza me da vueltas. No puedo pensar con claridad.

—Ya, hombre, ya, tranquilo. Y ¿quién te hizo este destrozo?

—Castor, el muy cabrón se quedó a solas conmigo tras el funeral, debió de sospechar algo y quiso asegurarse de que estaba muerto. Primero me metió la aguja en el dedo y luego me pegó dos tiros. Creo que el primero lo desvió la Cruz de Caravaca. Solo de recordarlo me agoto, es que estoy tan débil, no acabo de encontrarme bien… cansado…, Darío…, muy cansado…

¿Qué es esto? ¡Dios mío! ¿Dónde estoy? No veo nada. ¿Estoy en ese ataúd otra vez? Ah, no, no, menos mal… Allí está mi padre, fumando, como siempre, habrá venido a verme, seguro que lo ha llamado Darío. Me acercaré a saludarlo. Qué manera de echar humo, no sé cómo consigue fumarse cuatro Ducados a la vez. Qué neblina, se podría cortar. Papá, papá, ¿estás ahí? ¿Ya te has comido los cigarrillos de chocolate? Tanto dulce te va a sentar mal, deja un poco para la cabeza de Castor, que también quiere probarlos. ¿Ves qué bien fuma su cabeza? Pero ¿por qué me mira de reojo la cabeza, papá? ¿Qué quiere? Si ya está asada con patatas. Papá, la cabeza de Castor me mira mal, me persigue, ¡la cabeza de Castor se multiplica! Esa cara espantosa… ¡Socorro, papá, socooorrooo!

—¡Despierta! ¡¡Despierta ya, hostia!!

—¡Ah! Eres tú, Darío, ¡qué horror! Qué pesadilla estaba teniendo.

—Sí, debía ser de campeonato porque no parabas de pedir socorro. Te he oído desde la cocina. Es normal, después de lo que has pasado y porai.

—¿Cuánto tiempo llevo así?

—¿Así de mal? Pues unos cincuenta años, mes arriba, mes abajo, desde que naciste y porai.

—Muy gracioso. Ya sabes a lo que me refiero.

—¿Rematadamente mal? Verás, te resumo hasta donde alcanzo. Removiste cielo y tierra hasta demostrar que en los museos más importantes del mundo se cambiaban obras de arte por falsificaciones imposibles de detectar por los expertos. Esto nos llevó a buscar a los responsables en China y resultó que se trataba de un proyecto para enviar al espacio objetos, semillas, esperma y porai. Al final nos dieron una pasta por desentrañar el rompecabezas, aunque eso no evitó que acabaras con tus huesos en la cárcel de máxima seguridad de Huelva. Estabas a punto de fugarte, cuando cambiaste de idea y te volviste a meter en la boca del lobo, luego…

—Eso lo recuerdo, la última imagen que tengo es que me inyectaban unos fármacos y perdía la consciencia.

—¿Ah, sí? Pues no es lo que nos contaron. Nos dijeron que, a consecuencia de tu intento de fuga, la tensión te sobrepasó, no lo pudiste soportar y te dio un infarto, es decir, que falleciste por causas naturales. Nos enseñaron un papel firmado por dos forenses de renombre.

—¿Y te lo creíste?

—Al principio me quedé mosca, porque tú eres mucho Cachorro y porque no olías como cuando mato el tocino y han pasado un par de días, que huele de otra manera. Lo que pasa es que con tanto papel oficial y tanto sello me lo acabé tragando, mayormente porque tu familia aceptó que estabas muerto y, además, en ningún momento ocultaron tu cadáver a quien lo quiso examinar. Parecías un fiambre en toda regla. ¿Qué quieres que te diga, chico? Todo el mundo se muere, no ibas a ser la excepción. Al final me resigné y pensé, simplemente, que había llegado tu hora. Le hice una foto al certificado de defunción, por si lo quieres ver.

—Intentaron que pareciera una muerte natural, es cierto, aunque por alguna razón que desconozco no me inocularon la dosis completa para que la inyección fuera letal. Antes de desvanecerme oí la voz de Candy, lo que confirma mis sospechas de que es ella la que me ha traicionado. El resultado fue que me dejaron en estado catatónico.

—¿Patatónico?

—Catatónico, una especie de limbo donde estás medio vivo y medio muerto a la vez. Ha sido un verdadero infierno. Despertar y sufrir esa tortura indescriptible, perder el conocimiento y volver a despertar en la misma situación angustiosa, y así una y otra vez, con esa sed, esos dolores, esa parálisis, durante… durante… ¿Cuánto tiempo ha pasado entre mi supuesta muerte y mi funeral?

—No sabría decirte con exactitud. Unos tres días y porai.

—Me lo imaginaba, fuera de ese plazo es muy difícil sobrevivir sin beber agua.

—¡Qué va, hombre! Claro que se puede, yo mismo no bebo más que vino, ya lo sabes, el agua ni la pruebo. Y en el pueblo hay algunos que casi no comen y solo beben, beben y beben vino sin parar y van para centenarios.

—Bueno, ya… Es que hay diversas formas de ingerir el agua que necesita el cuerpo, aunque a ti y a los de tu pueblo hay que echaros de comer aparte, eso es verdad. Hablando de bebidas, me tomaría una jarra helada de cerveza con un golpe de gaseosa.

—¡Hecho! Y te voy a preparar un par de huevos fritos de corral con papada y pimientos picantes de mi huerto que levantan la picha a un muerto.

No recuerdo en mi vida que una comida me supiera tan buena, qué placer me produjeron aquellos huevos fritos con puntilla, la papada fresca a la brasa churruscadita y esos sabrosos pimientos verdes, suaves, pero con un toque picantón. Ya con el ánimo levantado, le dije al de Manchones:

—¿No están tu mujer y Marta en casa?

—No, después del funeral, Elena y mi hija se marcharon a Madrid; están superliadas con lo de la fundación y porai.

—¿Fundación?

—La Fundación para el Bienestar de los Niños con Enfermedades Incurables, o algo parecido, una ONG de esas que ayuda a gente del tercer mundo. Cuando Marta se hizo pediatra le entró la vena humanitaria y ha arrastrado detrás a su madre.

—Muy loable, muy loable, pero ¿cómo les ha dado por ahí?

—No sabíamos qué hacer con la pasta que nos dieron los chinos. Yo no necesitaba nada, mi mundo estaba entre la Ciudad de la Justicia, contigo, y el pueblo. Cuando vieron que me dedicaba a movilizar a las masas para que presionaran y te soltaran de prisión y que no les hacía demasiado caso, decidieron crear la fundación para darle al dinero un fin social y aislarse de las movidas en las que me metía.

—Te lo agradezco en el alma. Eres grande, Darío, muy grande. Nunca podré pagarte lo que has hecho por mí… si es que salgo de la intervención que me has practicado. Madre mía, cómo me has cosido, si parezco un saco de patatas —dije, señalando el zurcido de liza que llevaba su firma.

—Ja, ja, ja, ja, bonito, bonito no es, la verdad, aunque resistente, a tope. ¡No se te saldrá el aire, no!

—¿Y mis hijas? ¿Y mis padres y hermanos? ¿Cómo se han tomado mi muerte? —pregunté de repente, con ansiedad, sin mencionar a la odiada María Candelaria Cebrián Ruiz, mi amada Candy, ya que no estaba preparado para según qué respuestas.

—Tranquilo, las chicas están jodidas porque te querían mucho, pero las he visto bastante enteras, muy arropadas por la familia. Tus padres, más o menos bien, resignados porque sabían que algo así podía sucederte desde que naciste, con el rollo de la sinestesia y porai. Bueno, a tu madre ya la conoces, aguantaría los efectos de una bomba nuclear, aunque luego la procesión vaya por dentro. También tengo que decirte que es la primera vez que se ha visto llorar a tu padre y, lo que es más, aguantó el funeral de principio a fin sin salir a fumar. ¿Qué te dijo cuando se acercó al féretro a despedirse?

—No lo sé, estaba inconsciente en ese momento, no recuerdo a casi nadie. ¿Se despidió de mí mucha gente? —pregunté ilusionado.

—¡Todo Cristo quería darte el último adiós! Pero lo redujeron a los familiares y amigos más cercanos, si no, aún estaríamos allí. La peña estaba agolpada contra las puertas del Pilar, había miles y miles, no he visto nada igual en mi vida, ¡qué barbaridad! Habrían echado abajo la basílica si no llegan a intervenir los de antidisturbios, que hay que ver cómo cargaron, ¡sin contemplaciones, a hostia limpia! Nada de prisioneros. Se notaba que querían acabar con el asunto cuanto antes y cerrarlo sin detenidos que mantuvieran viva la llama de tu existencia y porai.

—No me explico cómo he podido despertar tanto interés —pensé en voz alta, con agrado.

—Al principio, cuando se descubrieron tus fechorías, la sociedad te consideró lo peor porque solo mostraban la parte negativa del asunto y eso me jodía que para qué, así que tiré de contactos, amigos y sobornos y saqué a la luz la otra cara de la moneda. No veas cómo entraron los medios de comunicación a publicar la verdadera razón de tus crímenes. Se dio la vuelta a la tortilla y de ser un demonio pasaste a ser considerado un santo o un mártir.

—Supongo que me tomaron por un justiciero o algo así.

—¡Mucho más que eso! Te veían como a un ser divino, se propagó la creencia de que si habías escapado tanto tiempo de la justicia era por tus poderes sobrenaturales, ya sabes, lo de la sinestesia y porai.

—Es verdad, recuerdo cómo me aclamaban los otros reclusos y ese ruido de gente en la calle vitoreando mi nombre de forma constante, estaban entregados y…

—¿Entregados? ¡Poseídos! Verdaderos fanáticos que te habrían seguido hasta la muerte. Llegaste a ser un mesías para una masa que te adoraba como a un Dios. No te imaginas la que se montó en el tiempo que estuviste en prisión.

—No acierto a comprender a qué puede deberse tanta veneración por mí.

—¡La parroquia está desesperada, descreída! Hasta los cojones de que casi todo sea una tomadura de pelo por parte de los que manejan el cotarro, para que encima los cosan a impuestos que luego se despilfarran en corruptelas de lo más variopinto. Cuando se enteraron de que habías asesinado y torturado a esos hijoputas, pensaron que alguien con huevos se había tomado la justicia por su mano y los había metido en cintura, y encima escabulléndose de las autoridades. Por cierto, ya me estás contando con pelos y señales cómo te los cargaste, que quiero disfrutar escuchando las putadas que les hiciste y porai.

—Madre mía, Darío, hay que ver cómo el dolor ajeno satisface las conciencias de los perjudicados. Ahora estoy muy cansado para hablar de esos menesteres, pero, bueno, te voy a dar un pequeño adelanto para que no te quedes con las ganas.

—Soy todo oídos…

—Podría decirse que mi primera víctima fue Virginia Catalina, la asistenta que le robó los ahorros a mi abuelo Julián. Aunque yo no tendría más de diez u once años me las ingenié para que el bueno de mi abu le cortara el cuello como a una gallina.

—Ya apuntabas maneras de cachorro y porai. ¿Qué vino después?

—Siendo adolescente, se cruzó en mi camino el señor Melendo, el vigilante de mi colegio, un violador y asesino que me pilló robando exámenes. Primero lo chantajeé y después lo entregué a la Guardia Civil. Al desgraciado lo mataron en prisión los Jiménez Flores, primos de una de sus víctimas, usando su culo para guardar el palo de la fregona, entre otras cosas. Un par de años después, en la mili, al sargento primero Andújar, un suboficial borrachín que me encerró en una olla industrial a modo de novatada, le metí un tiro en la cabeza una noche que hacía guardia en el polvorín del cuartel. A pesar de la que se montó, me las arreglé para que me dieran una mención honorífica, creo que la merecía. Luego vino…, ¿quién fue? Qué memoria la mía… Ah, sí, fue María Inmaculada Cañadas Arregui, mi jefa de área en la Dirección Provincial del Imserso en Castellón, una hija de puta que volcó su odio hacia mí y los que la rodearon sin ninguna compasión. A esa le metí veinte centímetros de destornillador por el ojo derecho. Acto seguido, mientras todavía temblequeaba, la descuarticé y la arrojé a la Fosa Común de Funcionarios.

—¡Joder, macho! Qué capacidad la tuya para hacer limpieza. Sigue, sigue…

—Está bien… De los que vienen ahora te acordarás, porque eran compañeros nuestros del Centro de Formación y Desarrollo Agroambiental de Zaragoza. A Paco Carrasco, que consiguió el cargo de secretario general por poner el culo al director territorial, como sabrás, lo desnuqué de un mazazo y sus restos hicieron compañía a los de María Inmaculada. No corrió mejor suerte Ricardo Crespo, funcionario parásito de la escala de Gestión de Organismos Autónomos, que fue condenado injustamente por el asesinato de Paco Carrasco a veinticinco años y un día de reclusión mayor, gracias a las pruebas falsas que fabriqué en su contra. Se suicidó en su celda después de que le informara de que su mujer se había liado con el director territorial.

—¡Sí, me acuerdo de Carrasco y Crespo! Tal para cual, se merecía lo peor esa pareja de cuervos. Hay qué ver lo fino que eres trabajando, no me extraña que la peña te considerara el puto amo y porai.

Sus halagos hicieron que me viniera arriba y proseguí con agrado.

—Pues lo que viene a continuación tampoco te va a dejar indiferente. A Juan Sebastián Vázquez Prieto, Coordinador general del departamento de Innovación y Desarrollo, un prevaricador, estafador y acosador sexual, le metí el acero de un destornillador industrial por el recto, hasta la bola. Una estocada en todo lo alto. A pesar de que no paraba de moverse lo desmembré con oficio, empezando por las dos orejas y el rabo.

—¡Brutal, brutal! Ya no se puede ser más retorcido, supongo que será por eso de que eres sinesteta. —Hizo ademán de ponerse de rodillas imitando un gesto de adoración.

—El siguiente fue…, ya sabes…, el catedrático Santiago La Pujada Serón, causante del suicidio de tu hija Belén, a ese le…

—No sigas, no sigas…, no estoy preparado para hablar de eso. Ya me lo contarás con detalle en su momento.

—Claro, claro, lo comprendo. Pues si no me falla la memoria a continuación le tocó el turno al doctor Hermann Hasselhorff, la reencarnación del mal. Un nazi de pies a cabeza. Y pensar que era el padre biológico de un montón de bebés con fosfonecrosis… Al doctor lo deposité vivo en la Fosa Común de Funcionarios, donde sus hijos lo esperaban para darle la bienvenida al más allá.

—Menudo demonio era el doctorcito, no fallaba a un palo. Y de aquel episodio me quedaste debiendo, lebrel, que te salvé el culo cuando sus hombres te tenían a huevo y porai.

—Y tanto, amigo mío, y tanto. Estaba a punto de morir asfixiado cuando entraste en la casa como un rinoceronte y… —Al recordar eso noté un pinchazo en la herida de bala—. Bueno, Darío, la verdad es que estoy un poco cansado, otro rato te sigo contando, si no igual me resiento de…

—Hostia, ahora no nos dejes con la miel en los labios, cuéntanos un poco más, anda.

—¿Contaros? Será contarte, aquí no veo a nadie más.

—Y la persona que está leyendo estas líneas qué, ¿no cuenta? Menuda cara de satisfacción se le ha puesto al escuchar las cabronadas que les hiciste a esos hijoputas.

—¿Tú también la estás viendo?

—Anda, pues claro que la veo, ¿qué te pensabas, que eras el único? No soy tan burro como te crees y después de un tiempo sospechando que me espiaban me di cuenta de que había alguien al otro lado. Y ahora seguro que quiere enterarse de a quién te cargaste en la segunda parte de la trilogía, La momia auténtica, ¿a que sí, colega? —El de manchones hizo una breve pausa—. ¿Lo ves? Está deseando, así que remata la faena y porai.

—Vale, está bien, después de todo el lector tiene la última palabra y, si deja de leer, dejamos de existir. Aunque no se titulaba La momia auténtica, sino La copia auténtica, iba de cuadros falsos tan auténticos como los originales, ya lo sabes. Y, volviendo a mis víctimas, la siguiente que se cruzó en mi camino fue la interventora María Luisa Pinilla Olivera, causante de la ruina de miles de familias por su fundamentalismo burocrático. A esa avinagrada le amputé la lengua y la enterré viva dentro del ataúd de su abuela Consuelo y… Pero eso ya lo debéis de saber porque grabé las terroríficas imágenes de sus últimos momentos y es uno de los vídeos más visitados de la historia de YouTube.

—¡Por supuesto que lo sabemos! Ese vídeo y el de Valdepalmas son los que te catapultaron a la fama y lo que hizo que la parroquia te convirtiera en Dios. Cómo chillaba el orejudo de Valdepalmas, ¡igual que un puerco a punto matar!

—Sí, Arturo Walter Valdepalmas, el director general de personal, que convirtió en empleados públicos a miles de afines a su partido. También lo enterré vivo junto al cuerpo en descomposición de su suegra, solo que a ese, además de grabarlo, le coloqué un espejo frente a la cara con el fin de que se viera mientras daba los últimos estertores. Y, para terminar, la loca interventora María Ascensión Revuelta Calderón, la rechoncha Chon, que me acosaba sexualmente. Acabó de perder la cordura tras mi intento de enterrarla viva, así que la abandoné en medio de la calzada de la autovía de Madrid, donde un camión de encurtidos la transportó al otro barrio.

—Lo ves, Antonio, ¿qué te decía antes? Para la peña fuiste un bálsamo, un oasis en el desierto, una válvula de escape a tanta presión; sus deseos de venganza se vieron satisfechos y te seguían igual que a un profeta. Para rematar la jugada salió a relucir el asunto de tu sinestesia, lo que te elevó definitivamente a los altares. Y no veas cómo están circulado estos días las imágenes de tu fuga, cuando el francotirador te disparó y esquivaste la bala en la última centésima de segundo, incluso muchos creen que te atravesó sin dañarte por tu naturaleza divina. Joder, macho, cómo coreaban tu nombre. ¡Cachooorro! ¡¡Cachoooorro!!

(Sí, usted también, no lo niegue).

—Joder, sabía del descontento generalizado, lo que no imaginada es que la gente estuviera tan quemada, no es lo que se aprecia a simple vista. ¿No estarás viendo fantasmas?

—¿Fantasmas? ¡Por mis cojones! Nosotros no nos damos cuenta porque somos funcionarios y vivimos al abrigo de la Administración pública. Vemos los toros desde la barrera, comentando las cornadas que reciben los que están abajo, toreando en el ruedo y porai.

—Creo que exageras, Darío, ser funcionario es una carrera profesional como cualquier otra. Lo sé porque conseguí aprobar oposiciones a cuatro cuerpos diferentes.

—Quizá en otro tiempo lo fue, pero ahora esto parece un corral de pollos sin cabeza, donde manda lo mismo un ordenanza que un director general; lo que tampoco me extraña porque estos altos cargos flojean más de la cuenta y porai.

—En eso no te falta razón, cuando nosotros aprobamos únicamente se accedía a la función pública por rigurosa oposición y a partir de allí había una carrera administrativa más o menos ordenada, aunque, a decir verdad, la cosa del «vuelva usted mañana» viene de lejos.

—¡Menuda diferencia, no compares! Que sí, que es verdad que en la Administración nadie se ha muerto de cornada de burro, pero lo de ahora es de traca, solo hay que ver cómo te miran en la calle cuando se enteran de que eres funcionario, ¡como a un apestado! Ve a explicarle a un autónomo que nosotros también contribuimos al desarrollo económico. Al panadero de Calamocha a punto estuve de meterle una hostia por insinuarme que vivía a su costa y porai.

—De nuevo llevas razón, han encontrado los recovecos para colocar a políticos, asesores, eventuales, temporales… Han abierto gateras a través de institutos, fundaciones, sociedades públicas, observatorios y todo tipo de chiringuitos. A lo último que ha salido de su laboratorio de ideas lo llaman «entidades colaboradoras».

—¿Colaboradoras?

—Sí, son entidades de carácter social que se encargan de gestionar el trabajo que compete al funcionariado, previa transferencia económica para pagar a los curritos de turno, claro. Que aquí por el alma de la abuela no trabaja nadie.

—¡No me jodas! Encima de que estamos descompensados, nos tienen que ayudar desde fuera. ¡Es increíble! Y lo peor es que la cosa está en caída libre. Sin ir más lejos, en la Ciudad de la Justicia estamos como piojo entre costura. Con decirte que el mes pasado se incorporaron otros doscientos y porai.

—¿Es posible? No doy crédito a tanto disparate.

—¡Como lo oyes, Charles Boyer! Por lo que se ve, el Tribunal Supremo ha dictado una sentencia que dice que todos los que en algún momento hayan prestado servicio en alguna Administración tienen derecho a convertirse en empleados públicos y, con esa excusa, los trabajadores de las empresas de limpieza, transporte, seguridad, etc., que dan servicio a la Administración están pasando a engordar las plantillas del sector público de forma automática. ¡Imagínate cómo están, locos de contentos con el puesto de funcionario que les adjudican! ¡¡Manda huevos!!

—Pues por esa regla de tres lo mismo ocurrirá con los voluntarios que colaboran con cualquier entidad pública. Y los que en su día hicieron la mili o la prestación social sustitutoria también reclamarán lo suyo y, por supuesto, los que…

Darío se puso de pie de un salto y se llevó las manos a la cabeza.

—¡San Roque, bendito! ¿Da la vaca pa tanto? No sé ni cuántos somos ya.

—Teniendo en cuenta lo que me acabas de contar, la previsión estará en unos cinco millones.

—¡Válgame! Ahora se comprende que en la oficina estemos como sardinas en lata. No te digo más que Rafael, Rupérez y yo nos hemos tenido que meter en tu despacho, porque fuera ya no se cabía. Bueno, más que meter, refugiar, porque esa peña no deja de quejarse y se pegan todo el santo día reivindicando mejoras. ¡Es insoportable, cualquier día me tiro por la ventana!

—Cédeselos a los juzgados, que siempre se están lamentando de que no tienen personal y de que se les acumulan los sumarios. Los recibirán con los brazos abiertos, seguro.

—¡Los cojones! Dicen que ese género no lo quieren, que lo que quieren son jueces de carrera, que sepan. ¡Esos de la toga no se dejan engañar!

—De todas formas, tú estás forrado de pasta. ¿Para qué sigues yendo a trabajar? Mándalos a tomar por el culo.

—¿Y a qué me dedico? ¿A la vida contemplativa? El pueblo para pasar temporadas está bien, pero acaba entrándome la melancolía y me viene a la mente mi hija, pobrecilla…, en fin, ya te puedes imaginar. Al menos en la oficina estoy entretenido, despotrico contra moros y cristianos, almuerzo con los compañeros y me divierto con sus canciones y sus discusiones. Cuanta más acción, menos vueltas le doy a la cabeza y así no me voy del bolo y porai.

—Pues si quieres acción, prepárate, porque te vas a hartar. En mi cabeza se está gestando algo gordo.

—¡Cuéntamelo! —rugió el coloso, apretando un puño con fuerza.

—¡Me he perjurado vengarme de Castor y de sus amos! —Intenté levantarme, animado, pero un pinchazo en la herida del pecho me detuvo—. Mi vida ya no volverá a ser la que era, para las autoridades soy el enemigo público número uno y no dejarán de perseguirme hasta que me maten. No puedo estar huyendo o escondido como una rata el resto de mis días, voy a atacarlos, voy a asestarles un golpe mortal que hará temblar los cimientos de su imperio. Aprovecharé la circunstancia de mi muerte para pasar desapercibido y actuar desde la sombra. No pienso mostrarme ahora, sobre todo porque eso pondría en peligro a mi familia. Debo permanecer oculto y, como una pantera, acecharlos en la oscuridad hasta que llegue la ocasión de lanzarme encima y clavar mis colmillos en su yugular.

—Esas presas son caza mayor, amigo mío, no sé qué tendrás en la cabeza, pero más vale que sea bueno, porque si no nos devorarán. Y eso no es lo peor, se llevarán por delante a los nuestros y porai.

—Hay que actuar muy despacio, con precisión milimétrica, con orden, paciencia y criterio. La venganza es un plato que se sirve frío, tan frío como se quedarán sus cadáveres después de nuestra victoria. ¡Pienso sacarles los ojos con mis propias manos! —Notaba los míos inyectados en sangre.

—Compro, compro, me has convencido, pero no hace falta que te alteres tanto, que estás débil aún. Cálmate y dime por dónde empezamos.

—Lo primero es encontrar un lugar desde donde dirigir las operaciones, aquí estamos expuestos a la curiosidad de algún vecino cotilla. Hace falta un sitio seguro, a salvo de sospechas, sólido, protegido, donde a nadie se le ocurriría buscarme. —Miré a Darío buscando que adivinase mi propuesta.

—¡La paridera de mi tío abuelo Anselmo! Allí no se acercaría ni el más valiente, está plagada de chinches y garrapatas.

—Eso no lo dudo, aunque estaba pensando en un lugar emblemático que disponga de lo último en tecnología y que nos permita acceder a las bases de datos del sector público. Ese bastión desde el cual llevar a cabo nuestros planes de forma desapercibida, ese búnker inexpugnable no es otro que… —Miré de nuevo al coloso.

—¿El Alcázar de Toledo?

—Algo más doméstico, hombre.

—¡No lo sé, joder, no lo sé! Dímelo ya.

—¡La Ciudad de la Justicia!

—¿¡La Ciudad de la Justicia!?

—¡¡Exacto, la Ciudad de la Justicia!!

—¡¡Genial, la Ciudad de la Justicia!! Tú te has vuelto loco, ¿verdad? —gritó mientras se llevaba el índice a la sien y lo hacía girar—. ¿Pretendes meterte directo en la boca del lobo? ¿En un edificio plagado de jueces, fiscales y policías? Tanta tensión te ha trastornado la sesera, no cabe duda. Con ideas como esta en un pispás se va la venganza a tomar por culo y porai.

—Para nada, el sitio es perfecto, con los últimos avances tecnológicos, protegidos del exterior por el servicio de seguridad y en plena capital. Y si hay que huir conocemos mejor que nadie las salidas que tiene. A nadie se le va a ocurrir pensar que he resucitado y mucho menos que vivo en mi antiguo lugar de trabajo, ¿entiendes la jugada?

—Vale, hasta ahí llego, pero ya me dirás cómo vas a hacer para presentarte allí, ¿vas a solicitar el reingreso al servicio activo diciendo que, como has resucitado, reclamas el derecho a ocupar tu puesto de gerente de la Ciudad de la Justicia o qué?

—Claro que no, voy a residir en mi anterior despacho, como si fuera mi casa.

—Y, de paso, ¿por qué no encargas una reforma para que te hagan un salón? ¡No te jode!

—Gran idea, algo similar tenía en mente, fíjate.

—No entiendo una mierda.

—Verás, entraré al edificio como un particular que va al Registro Civil a pedir una partida de nacimiento. Un simple DNI falso me servirá para el propósito. Una vez dentro, aprovechando el descontrol reinante en el edificio, con funcionarios por todas partes pululando, me colaré en mi despacho acompañado de ti. Nadie sospechará porque, según me has contado, el personal se hacina fuera de mala manera, así que, si alguien me ve entrando, pensará que soy otra incorporación que se mete donde hay hueco. Si lo hacemos a primera hora no habrá mayor problema porque la parroquia está tomando el café mañanero. Por el día estaremos dentro del despacho organizando las operaciones a puerta cerrada y, por las noches, para burlar los servicios de vigilancia y limpieza, me esconderé en el reservado que me vais a habilitar.

—Ah, ¿sí? ¿Cómo?

—Mi despacho hace pared con un cuarto que se usa como office, donde está el material de oficina y algunos trastos en desuso. Hay que comunicar ambos espacios y aquí es donde entra en acción Rafael de la Cimbrera. Como arquitecto técnico, le corresponde el mantenimiento de las instalaciones. Mientras me recupero unas semanas aquí, en tu casa, Rafael se encargará de conectar el despacho con el office mediante una puerta que estará oculta tras uno de los armarios.

—¿Y la entrada natural al office, listillo?

—En esa que ponga una cerradura de seguridad y un cartel que indique «riesgo eléctrico». La gente pensará que el cuarto se ha reconvertido en un recinto técnico.

—Vale, señor sabelotodo, la maniobra sirve en tanto tu puesto esté vacante, pero ¿qué pasará si nombran a otro gerente y ordenan desalojar el despacho?

—Eso no va a ser un problema.

—Ah, ¿no? ¿Y por qué?

—Porque van a nombrar gerente a Fermín Rupérez.

—¿A Rupérez? Hombre, no es mal chico, pero un poco simplón, ¿no te parece? Para salir con la tuna e hincharse a sangría da la talla, otra cosa es ocupar un puesto de relumbre y porai.

—En estos momentos no tiene por qué importarnos algo así y, bien mirado, da el perfil de persona con pocas luces que nombran para un alto cargo. A todo el mundo le parecerá manipulable y eso es lo que buscamos, que crean que actuará para sus intereses cuando en realidad servirá a los nuestros.

—Si tú lo dices haré un acto de fe. Otra cuestión, ¿cómo vas a conseguir que le den el puesto?

—De eso vas a encargarte tú.

—¿Yo? —cuestionó con cara de asombro.

—Sí, tú. Irás a hablar con la directora general de Administración de Justicia y la engrasarás con tres millones de euros para que facilite su nombramiento.

—Pensaba que te habían embargado las cuentas y porai.

—Las cuentas sí. Por fortuna tengo un par de zulos con armas, dinero en metálico y diamantes que me dio tiempo a esconder antes de que me detuvieran.

—¿Y si se niega?

—Si se niega le retuerces el cuello y te la cargas.

—¿Así, de buenas a primeras? —preguntó estupefacto.

—¡No, hombre, no! Dudo mucho que se niegue, y si lo hace le dices que el dinero se lo vas a ofrecer al presidente, al que exigirás, además, que la cesen de forma fulminante y la expulsen del partido.

—Chico listo, pero… ¿y si el que se niega es el Rupérez?

—Si se niega le retuerces el cuello y te lo cargas.

—¡No jodas!, que aunque le falte un hervor es de los nuestros y…

—¡No, hombre, no! Si se muestra reticente le dices que, si acepta, el asunto que él ya sabe quedará olvidado.

—¿Qué asunto?

—Eso es cosa mía, que todo lo quieres saber.

—Vaya, vaya, con el de los secretitos. Será lo de la Candelaria, seguro —refunfuñó por lo bajini; aun así lo escuché y me puso de mal humor.

—¿Hay alguna otra novedad por la oficina que deba preocuparnos? —cambié de tercio con rapidez para olvidar el asunto.

—Ahora mismo, no caigo, no caigo. Bueno, sí, ¿te acuerdas del subinspector Lozano, ese que venía a interrogarte cuando desaparecían tus víctimas?

—Claro que me acuerdo, claro…

—Pues se ha presentado un par de veces husmeando como un sabueso y ha interrogado a Rafael por la desaparición de Luisa Pinilla. Creo que sigue pensando que fue él quien se la cargó y porai.

Solté una carcajada.

—¡Madre mía, otra mente preclara! Qué manera de perder el tiempo, con lo que ha llovido desde entonces.

—Está mosca, ese tío cualquier día aparece y nos jode los planes. ¿Qué hago si vuelve?

—Pues si vuelve, con mucha amabilidad, lo invitas a marcharse a tomar por culo, coño —contesté malhumorado todavía.

—¿Y si se niega?

—¡Si se niega le retuerces el cuello y te lo cargas!

El gigante me miró desconcertado.

—O sea, que no me lo cargo.

—¡Sí, joder, te lo cargas! ¡¡A este sí que te lo cargas!!

—¡Vale, vale, entendido! Con tanta ironía, tanta ironía, al final no voy a saber a quién tengo que cargarme. ¡A mí háblame claro y directo!

Me di cuenta de lo mal que le había contestado.

—Perdona, Darío, perdona, tanta tensión me ha alterado los nervios sobremanera. También me afecta mucho no disponer de mis gafas especiales y estoy abrumado por tanto estímulo externo. En fin, a lo que importa… En resumidas cuentas, creo que será un buen comienzo si conseguimos poner en marcha lo que hemos estado comentando.

El gigante también se reconvino.

—Visto el plan en su conjunto, no parece malo, no. Por lo que se ve, el calvario que has pasado no te ha afectado a las neuronas, te siguen carburando y porai.

—A nivel mental me encuentro perfecto, renacido. Tengo hiperactivadas mis capacidades sinestésicas, alimentadas por este odio que me devora. ¡¡Estoy mejor que nunca!!

—Pues me alegra oír eso, porque entonces vas a necesitar este juguete. —Me tendió una bolsa mugrienta que olía a ciemo, sabía a ciemo y sonaba a ciemo.

—¿Qué es esta porquería? —El mal humor había regresado.

—Huele así porque la tenía escondida entre el estiércol de las vacas. ¡Lo importante es lo de dentro, hostia!

La abrí despacio, con aprensión.

—¡Coño, Darío! ¡¡Coñooooo!! —Di un bote en la cama—. ¡Las gafas que me regaló Castor! ¿Cómo han llegado a tu poder?

—¡Eso es cosa mía, que todo lo quieres saber!

—Touché, amigo mío, touché —dije loco de contento.

—Ya sabía que te ibas a alegrar, ya.

—Esto no me lo esperaba, Darío, ¡no me lo esperaba! —Las limpié con cuidado y me las puse con suavidad, disfrutando del momento—. Ahhhhh, ahhhhhh…, qué maravilla, me siento pletórico, rejuvenecido. Cómo se adaptan a mis necesidades sensoriales, estoy en el cielo, qué lujo, Darío.

Permanecí unos minutos disfrutando en silencio del bienestar mental que me proporcionaba ese maravilloso instrumento, con sus grandes cristales, las singulares orejeras al final de las patillas y una prolongación delantera que me tapaba la nariz por completo. También comprobé si funcionaban sus aplicaciones. Todas lo hacían menos el láser, que marcaba carga agotada. Pensé que, cuando me recuperara, las revisaría con detenimiento para verificar que no llevaban ningún chip de rastreo.

El gigante me devolvió a la realidad.

—Menudo artefacto, una tarde que me las puse para el carnaval de Cariñena lo único que conseguí es que me doliera la cabeza y porai. Eso sí, se me acercaban las chavalas como moscas porque vacilonas son hasta decir basta.

—¿Carnaval? No está hecha la miel… —murmuré.

—¿Que están hechas de piel?

—No, qué va… Quería decir que, con la sinestesia desatada por la ira, necesitaba un aparato como este para controlarla; sin ellas soy solo potencia sin control. No sé qué haría yo sin ti, amigo, mil gracias, mil gracias, de verdad. —Los ojos se me enrasaron de lágrimas.

—¿Tan importantes son? Joder, qué asunto tan complicado ser sinestésico. Mira que hemos vivido aventuras juntos y he sido consciente de que captas cosas que los demás ni nos imaginamos, pero aun así me sigue resultando muy difícil comprender eso de la sinestesia, chico.

—A ver, ¿cómo te lo explicaría? La verdad es que ni yo distingo entre lo que perciben mi sentidos y lo que perciben los tuyos. Para mí es algo normal este torbellino de sensaciones. De pequeño no me sentía raro, pensaba que todos experimentaban lo mismo que yo, luego ya me di cuenta de que no era así. Bueno, vamos a ver si me hago entender… Por ejemplo, ¿tú puedes ver la mancha arcoíris que se está moviendo por el cristal de la ventana?

—Si te refieres a esa mosca de la mierda que ha salido de la bolsa hace un momento, sí, la veo.

—¿Una mosca, dices? Voy a ajustar un pelín las gafas. Cierto, cierto, una mosca, ahora la veo con claridad. ¡Espléndido!

—¿Y puedes oír cómo golpea la lluvia las hojas de los árboles?

—Eso es la cisterna del baño que pierde agua y porai.

—Esto…, a ver…, ¡efectivamente! Es curioso que la cisterna haga también un sonido parecido.

—¿Y puedes oler este aroma a flores frescas que proviene del jardín?

—Del jardín, no, sale de aquí, del armario donde guardo las sábanas junto con brotes de lavanda que recojo en el campo y porai. —Abrió la puerta de un enorme guardarropa y un maravilloso perfume inundó la habitación.

—¡Genial! Qué maravilla. Y, si lo conjuntamos todo, ¿puedes ver, allí, en el techo, que el rayo de luz que refleja el cristal está bañándose con una petunia violeta en un mar de lavanda?

—¿Estás de cachondeo? En el techo no hay una mierda, te acabas de marcar una cursilada de campeonato, ¿no confundirás la sinestesia con la homosexia y porai? Ja, ja, ja, ja.

—¿Y tampoco sientes una fuerza que nos rodea, que nos une y nos impulsa a ayudarnos y a protegernos de tal manera que si fuera necesario daríamos la vida el uno por el otro sin dudarlo un instante?

El gigante se puso colorado y asintió con la cabeza, con los ojos empañados por las lágrimas.

—Eso sí que lo siento. ¿Es la sinestesia?

—No, amigo mío, la sinestesia es lo del techo. Eso que sientes es algo mucho mejor… Es el amor.


Capítulo 3. Lo saben

—¿Estás segura de que está vivo?

—Completamente.

—Entonces, habrá que obrar en consecuencia. ¿Sabes dónde puede esconderse?

—Eso… no… no lo sé…


Capítulo 4. De nuevo en la Ciudad de la Justicia

Pasé el mes de abril recuperándome en el balneario que suponía el caserón de Darío en Manchones. En ese tiempo los nombres de mis hijas y de mi amada no dejaron de venirme a la memoria. Lucía, Paula y Candy por el día. Lucía, Paula y Candy en mis sueños… También Candy, y su inevitable estrella de David, en mis pesadillas. La estrella de David me obsesionaba. Ni las gafas especiales podían evitar que una y otra vez masticara esa pareja de triángulos equiláteros superpuestos, dos lados de regaliz rojo y uno de negro. Sus perfectos ángulos atravesaban mi olfato con un contradictorio olor a trastienda y sus azulados vértices se clavaban en mi melancólico corazón.

La vuelta a mi antiguo despacho de gerente de la Ciudad de la Justicia no precisó de mayor precaución que la de adecuar mis rasgos físicos a la fotografía del DNI de un primo de Darío. Unas cejas gruesas, mofletes bien sonrosados, pelo corto y barba afeitada bastaron para conseguirlo. Pasé el control de acceso sin problemas. Lo mismo sucedió al atravesar las dependencias, pues nadie sospechó de mí entre tanta mesa y tanto personal.

Recorrer el recinto me trajo buenos y malos recuerdos a la vez. Una sensación agridulce me invadió de los pies a la cabeza. Ese lugar había sido el centro logístico desde el que pivotaba mi controvertida existencia. Ahora regresaba de nuevo, aunque ya no era aquel funcionario ilusionado, o más bien engañado, por trabajar en favor de la comunidad, por aportar su granito de arena como empleado público para construir una sociedad justa y solidaria. Volvía como Cachorro el vengativo, el implacable, el que estaba dispuesto a dinamitarlo todo con tal de llevar a cabo su venganza.

Me planté en medio del despacho, asombrado de que conservara resquicios de mí mismo, de mi olor a roble serrado, de mi sabor a fresa ácida. Lo malo era que todavía impregnaba el ambiente el aroma a hierbabuena granizada de Candy, lo que me obligó a ajustar el sensor olfativo de las gafas para no perder la concentración. Alrededor, todo estaba desordenado o, mejor dicho, amontonado. Además de la mía, otras tres mesas competían por conquistar un poco de espacio. Las acompañaban los sempiternos percheros, papeleras, ordenadores e impresoras, que hacían que el lugar pareciera un almacén de equipamiento. En la pared más ancha, un armario ocultaba una puerta que comunicaba con una pequeña estancia que disponía de cama, cocinilla, aseo y unos cuantos enseres. El zulo tenía salida al rellano de las escaleras de emergencia.

Después de echar un vistazo general me senté en el confortable sillón de trabajo. Darío me avisó con un gesto de que llegaban Rafael y Fermín, quienes, aunque descolocados por las instrucciones que últimamente les había dado el gigante, desconocían el asunto de mi resurrección. Me giré ciento ochenta grados, dejando a la vista solo la espalda del sillón.

—Pasad, pasad, ha venido alguien a vernos y porai.

Los dos incautos entraron despreocupados, medio riñendo, medio canturreando, gracias a los carajillos mañaneros que a buen seguro se habían despachado. No se percataron de mi presencia.

—¿Quién dise que ha venío? Yo no veo a nadie. Será er coñá de garrafó que le eshan ar café que ma nublao la vista, ha, ha, ha —se arrancó Rafael.

—A lo mejor es un espíritu y por eso no lo vemos, ja, ja, ja, ja —remató Fermín Rupérez.

—Ninguna de las dos cosas —sentencié con voz solemne, a la vez que giraba el sillón y me ponía en pie.

El efecto fue fulminante. El de la tuna cayó desmayado como si hubiera visto un fantasma, al tiempo que el de Tarifa, con los ojos como platos, hincaba las rodillas en el suelo, juntaba las palmas en un gesto de oración y suplicaba:

—¡Ay, Virgensita de la Angustia! ¡Santo Cristo de la buena muerte, protégeme en este transe, porque esto e cosa der malinno, der malinno! ¡¡Atrá, Sataná, atrá!! —recitaba tembloroso a la par que me enseñaba la medallita que le colgaba del cuello.

—¿Te creerás que soy yo si te enseño esto? —Le mostré el enorme rosario de Santa Teresa que pendía del mío, rematado con la Cruz de Caravaca.

Darío lo devolvió a la realidad con una enorme carcajada.

—Juaaa, juaaaa, jaaaaa. ¡Levántate, hombre, que es el Antoñito, como lo llamas tú, y es de carne y hueso! Jaaaaa, jaaaaa. —Siguió tronchándose mientras vaciaba una botella de agua sobre la cara de Rupérez para que recuperara la consciencia.

—Os lo tenéis merecido en penitencia por aquello que me confesasteis cuando me creíais muerto. Pero ya hablaremos del tema, ahora ese detalle carece de importancia, os necesito a mi lado para combatir juntos en una gesta extraordinaria, una batalla contra el lado oscuro al que no puedo enfrentarme solo. ¡Y deja de besarme la mano, Fermín, que no soy el papa!

Tras las debidas explicaciones, acompañadas de unos cuantos tranquilizantes y de un poco de hielo para el chichón que se había hecho Rupérez al desmayarse, fueron recobrando el ánimo. No hizo falta hacerles jurar voto de silencio. Fermín siempre me había mirado como quien contempla a una divinidad y el andaluz aceptó unirse de manera incondicional a mi destino en cuanto cayó en la cuenta de que con cinco hijos de tres relaciones malavenidas, otro por llegar de una telefonista muy amiga de las rumbas y una insuperable afición a la manzanilla no le daba con el sueldo de funcionario del grupo A2, por mucho que pellizcara de las adjudicaciones de las contratas, así que no le quedaba otra que ponerse a mi sombra buscando protección y mejor fortuna.

—Osú, de manera que para eso quería que me encargara de la obra de la puerta, ¿eh? Ya me paresía raro, ya, pero como aquí en la Administrasió la ocurrensia son er pan nuestro de cada día. —Miró a Darío recriminándoselo.

—Yo no te mentí. Te dije que era una remodelación para el nuevo gerente de la Ciudad de la Justicia, y así es. Y no te rasgues las vestiduras, que seguro que habrás mordido algo de la empresa que ha ejecutado la obra y porai

—Una sisa de na, pecao veniá, na ma.

—¿Y qué haremos cuando nombren al próximo gerente? ¡Seguro que se dan cuenta del asunto y acabamos en la cárcel! —preguntó Fermín, con temor.

—No habrá ningún problema. El nombramiento va a recaer sobre uno de vosotros.

—¡Grasia, Antoñín, grasia! No te imagina cómo lo nesesitaba. No te defraudaré, ¡tú sabe lo trabajadó que soy! —dijo, mientras salía de su boca el torrente de la mentira.

—El próximo gerente serás tú, Rupérez.

—¿Yo? —preguntó el tuno extrañado.

—¿Él? —preguntó el rumbero más extrañado aún.

—Sí, él. Darío se ha encargado de convencer a la persona adecuada y en los próximos días tu nombramiento aparecerá publicado en el Boletín Oficial.

—No quisiera ofendé a nadie, pero no me parese a mí que cantá pasacalle y bebé morapio sean lo mérito que deba tené un gerente, ¡vamo, digo yo!

—¡Anda este! —se defendió Rupérez—, mira quién fue a hablar, el que está todo el día con la botella de fino en la mano y dando patadas en el suelo. Las canciones de la tuna no son pasacalles, son romanzas, bellas canciones nacidas de las antiguas estudiantinas que…

—¿Estudiantina? La estudiantina la que te ha ligao, camelando a la gente con la capa y la pandereta, que solo te farta la cabra, como a lo gitano.

—¿Gitano yo? ¡¿Tú te has mirado al espejo, piel canela?!

Al ver que la cosa se ponía bronca, intervine.

—¡Vale ya, joder! ¡El cargo es para Fermín y punto! Está decidido. Tiene el talante que necesitamos en estos momentos. Y ahora a trabajar, cuanto antes empecemos mejor.

Comenzaba a pensar que contar con esos dos quizá supondría más inconvenientes que ventajas, pero necesitaba un mínimo de infantería que colaborara en la intendencia de las operaciones, ya que la ausencia de Candy y su Mossad era una pérdida fundamental a la hora de plantear cualquier estrategia.

Una vez claro mi objetivo, debía pensar cómo alcanzarlo. Acabar con Castor requería apuntar a sus superiores porque, al fin y al cabo, él solo era otra marioneta movida por los poderosos. Se trataba de buscar a quien tomaba las decisiones, al cerebro que pretendió eliminarme, si es que esa había sido en realidad su intención. Contaba con dos hilos por los que empezar a tirar: el primero, el certificado de mi defunción, firmado por dos médicos forenses, que, o bien eran muy incompetentes, o bien habían verificado mi muerte a sabiendas de que estaba vivo; el segundo era la enigmática carta con mi nombre como destinatario que portaba la malograda Chon Revuelta el día de nuestra cita en Calatayud. Al principio no le di mayor importancia al asunto, simplemente me pareció la misiva de una persona trastornada a la que, en uno de sus delirios, le había dado por escribir una serie de incoherencias confundiendo realidad con ilusión. Sin embargo, con el tiempo empezó a rondarme cierta curiosidad e inquietud por lo misterioso de algunas de sus frases:

Tribunal Contable

Auditorías Internas

Calle Monteclaro, 21

28004 Madrid

Querido Antonio, mi amor:

Ahora que por fin vamos a unir nuestras vidas para siempre quiero que sepas, por si me sucediera algo, que lo mío es tuyo y que te dejo todos los bienes que poseo, en especial mi corazón, que es mi bien más preciado y que siempre te ha pertenecido.

En este delirio de comunión mutua, podemos confesar nuestros orígenes, tan cercanos que el destino ha querido que acaben fundiéndose, como se funden dos almas gemelas que comparten la misma esencia.

Eternamente tuya,

Ascensión

P.D.: Si buscas respuestas, busca al decano.

¿Qué pretendía decir la loca de Chon con lo de «confesar nuestros orígenes» y que nuestras almas gemelas compartían «la misma esencia». Por no hablar de la posdata, que ya era de locos: «Si buscas respuestas, busca al decano». Y en una carta con membrete del Tribunal Contable. ¡Cágate! Tal vez fue el primer papel que encontró a mano, aunque la Chon de tonta no tenía un pelo. De momento, decidí dejar que mi cabeza fuera rumiando la epístola a ver si acababa por verle algún sentido y me centré en los galenos. Con esos pensamientos me dirigí al equipo:

—Vamos a empezar por entrevistar al primero de los firmantes de mi acta de defunción, un tal Leonardo del Páramo. Encárgate tú de localizarlo, Fermín.

—Bien, bien, lo que usted mande, don Antonio.

—No hace falta que me llames más de usted ni don Antonio. Ahora estamos juntos en esto, somos compañeros. Di solo Antonio o Cachorro o lo que quieras.

—No sé si me saldrá, pero está bien, lo llamaré señor Cachorro.

—No, hombre, que el señor Cachorro siempre ha sido mi padre, llámame de otra forma, anda.

—Vale, vale, lo siento —dijo, agachando la cabeza en un gesto de reverencia—, lo llamaré señor Antonio.

—¡Tampoco, coño! Que el señor Antonio es mi portero, llámame Antonio, y vale.

—De acuerdo, don Antonio, lo llamaré Antonio, entendido, entendido. Localizo inmediatamente al doctor Del Páramo y le informo.

—Mare mía… me apuesto un vermú a qué le acaba disiendo San Antonio.

—Y tú, Rafael, menos gracietas y ve pensando en la forma de entrar y salir del edificio sin que nadie me vea, porque allá afuera hay unas cuantas personas a las que tenemos que visitar.

—Eso e cosa hesha, Antoñito.

—¡Escuchad! Esto es muy importante que quede claro. Toda la estrategia tiene como telón de fondo crear una situación de confrontación social contra los poderes políticos y fácticos que funcionará como cortina de humo que facilite nuestros movimientos hasta que lleguemos al último eslabón. Para ello, tenemos que ir sembrando en la sociedad la creencia de que una serie de catastróficas desdichas se avecinan sobre los ciudadanos y que los responsables son los que están al frente de las principales instituciones del país. Vamos a empezar con el colectivo funcionarial, cada vez más descontento con la deriva que está tomando la carrera administrativa. Con el aparato burocrático desengrasado, empezarán a patinar, lenta pero inexorablemente. Atacaremos donde más les duele, en los ingresos, y para ello hay que desestabilizar los dos organismos que los generan: la Agencia Tributaria y la Tesorería General de la Seguridad Social. Vamos a sembrar el bulo de que el Ministerio de Hacienda, con el ánimo de multiplicar la recaudación de impuestos, va a convertir en inspectores de Hacienda a todos los que ejerzan alguna labor de inspección, sean quienes sean y provengan de donde provengan. Inspectores de consumo, de vivienda, de calidad alimentaria, aduanas…, incluyendo a ramas tan singulares como la Inspección Técnica de Vehículos o la que practica la Sociedad General de Autores y Editores. Esto enervará a los inspectores de Hacienda de carrera, siempre tan preocupados por que no se mancille su inmaculado renombre con advenedizos que no pertenezcan a su elitista grupo. No tardarán en boicotear la circulación de ingresos para defender sus derechos, lo que activará las alarmas de los responsables políticos del ministerio. ¿Ha quedado claro este punto?

—Ha quedado meridiano —confirmó Rupérez—. Y ¿qué pasa con la Tesorería de la Seguridad Social?

—Ahora iba a eso. Vamos a hacer creer al personal de la Tesorería que el Estado ha decidido romper el principio sagrado de caja única y que van a ser transferidos a las comunidades autónomas, con la consiguiente pérdida de sus emolumentos, su promoción y sus privilegios. La sensación de verse rebajados en su categoría profesional y económica les hará ponerse de uñas, lo que se traducirá de forma inmediata en un bloqueo en el flujo de las cotizaciones y la consiguiente reducción de ingresos. Con las dos máquinas de generar dinero atascadas empezarán a resentirse los cimientos de la nación.

—Ma dejao boquiabierto, Antoñín, cómo habla, da gloria oírte. Solo una cosita… ¿Ese plan cómo lo va a llevá a cabo si solo somo cuatro? —cuestionó Rafael con cierto retintín.

—Aquí es fundamental la labor que ha hecho Darío, que ha conformado una red de seguidores que impulsarán nuestras iniciativas. Ellos serán los que en primera instancia siembren el descontento y los que, al final, empujen a los suyos hacia nuestra victoria. —Me dirigí al de Manchones—: Darío, tienes que reactivar tus contactos. Reúnete con ellos y transmíteles lo que hemos comentado aquí para que a través de sus respectivas federaciones, asociaciones y sindicatos comiencen las movilizaciones. Te respaldarán los medios de comunicación, a los que vamos a filtrar la noticia acompañada de maletines con un millón de euros para los directores. De esta última parte me encargaré yo, vía telefónica, haciéndome pasar por un testaferro del partido de la oposición.

—De acuerdo, se lo tragarán con cuchara cucharón al estar resabiados por cómo los han engañado año tras año con promesas incumplidas y porai. Lo que no veo claro es que solo con esto se vaya a cabrear a la población en general.

—Es cierto, a la sociedad no le importarán una mierda esas decisiones porque la mayoría ve a los funcionarios como un cáncer a exterminar debido al desprestigio que se ha ido alimentando desde los poderes públicos, que han pretendido contentar a la plebe echándonos a la arena del circo. Sin embargo, como decía antes, será un primer torpedo en la línea de flotación de las arcas públicas, a la par que pondrá en tensión al grueso del funcionariado, poco amigo de cambios estructurales. Entonces, ¿ha quedado claro lo que tiene que hacer cada uno?

Todos asintieron y se pusieron a trabajar. Aproveché esos primeros días en el calabozo en que se había convertido mi despacho para reflexionar sobre mi vida personal, una vida convulsa, agitada desde la infancia, que había evolucionado hacia derroteros insospechados, inciertos, con tantos momentos de gloria como de desesperación, con un matrimonio fracasado, un desengaño amoroso, unas hijas poco atendidas, una familia distante y una carrera desaprovechada. Y con un insaciable ego convertido en la brújula que dirigía mi sed de venganza, ansiosa por conseguir una gesta inalcanzable.

Me pregunté si había merecido la pena lo vivido y si merecía la pena lo que estaba por venir. Muchos habían muerto ya por mi culpa y muchos otros iban a morir, cientos, incluso miles. ¿Por qué? ¿Por llevar a cabo mi particular desquite? ¿Solo por eso? Intentaba creer que había algo más que empujaba mis acciones, una meta superior, un fin glorioso, sin embargo, no estaba seguro. Parecía que, escondida en mi interior, una mano me indicaba el camino, cierto, aunque no conseguía vislumbrarlo con claridad. Las dudas existenciales competían con las terrenales, se amontonaban en mi mente y no dejaba de preguntarme quién ordenó mi muerte, quién la impidió, por qué me traicionó Candy, qué pretendía decirme Chon con su carta y cuál era el secreto que escondía la Cruz de Caravaca.

Un par de semanas después, ya en el mes de mayo, recapitulamos acerca de los avances obtenidos.

—Muy bien, por lo que me habéis estado comentando estos días, creo que estamos en disposición de dar un paso más. Para ello vamos a poner en común los logros obtenidos. Empieza tú, Fermín, si quieres, ¿qué hay de Leonardo del Páramo, el primero de los firmantes de mi certificado de defunción?

—Veréis, me he puesto en contacto con la Asociación Nacional de Médicos Forenses y, con la excusa de invitar al doctor Del Páramo a un congreso de criminología he conseguido averiguar su dirección. Vive en un chalé de La Moraleja, en la calle Francisco de Goya, 29. Nació en 1945 y ya debería estar más jubilado que otra cosa. Eso sí, se conserva como un chaval, según he visto en la foto que me han pasado.

—No te dejes llevar por la foto, seguramente sea la que vienen usando desde hace veinte años. De todas formas, buen trabajo. Darío, ¿qué nos cuentas tú?

—Como habréis visto en los telediarios, los funcionarios de Hacienda y de la Seguridad Social andan cabreados con las noticias que se han filtrado y han anunciado huelgas y movilizaciones para defender sus intereses. Ha cundido el desánimo, lo que está ralentizando el trabajo y, por tanto, la recaudación. La pasta no entra con la misma fluidez y los gerifaltes están que trinan.

—¡Genial! Dejemos que esa serpiente se vaya convirtiendo en dragón. ¿Qué hay de lo tuyo, Rafael? ¿Por dónde puedo salir sin ser visto?

—He pensao sobre er tema, Antoñito, y la forma ma fásil de salí e por la puerta del cuarto donde duerme, que da a la escalera de emergensia. Por ahí no circula ni Dió y finaliza en el garaje. Una de la cámara de seguridá apunta hacia ese acceso ar parking, pero fingiendo una revisió técnica, he colocao delante de esa cámara una foto de la zona despejada, así que er monitó refleja siempre la puerta de acceso sin movimiento. Lo único que hay que hasé e colocá un vehículo en ese ángulo muerto, te mete en er maletero y te pira. Por er vigilante de la entrada al parking no te preocupe, ar vehículo que te vaya a sacá le daremo un pase permanente firmado por er Fermín… Por er gerente, quería desí.

—¡Perfecto, Rafael, perfecto! Pues ya podemos pasar a la siguiente parte del plan.

—¿Y cuál e esa?

—¡Nos vamos a Madrid, a visitar al doctor Leonardo del Páramo!

—Yo no puedo salí de Saragosa, que tengo obligasione familiare. Mi tercera ex, la Sagrario, me la tiene jurada y no hay semana que no me toque ocuparme de argún shurumbé.

—Pues yo lo que se dice una persona de acción no soy, la verdad —se justificó Rupérez.

—No os preocupéis, no contaba con vosotros para esto. Además, no podemos dejar la oficina abandonada, tenéis que seguir con el trabajo como si nada raro sucediera. Sobre todo, tú, Fermín, que eres el gerente. Iremos Darío y yo.

El gigante me miró satisfecho.

—Cuenta conmigo, un poco de acción me vendrá bien y porai.

—Perfecto, entonces hazte con una ambulancia medicalizada, de las que llevan un equipo específico de respuesta avanzada. Vamos a tratar de urgencia al bueno del doctor Del Páramo.

Unos días después, siguiendo las instrucciones del gaditano, salíamos del parking de la Ciudad de la Justicia rumbo a Madrid en una enorme furgoneta médica y ataviados como dos sanitarios que van a atender una emergencia. El plan era sencillo y efectivo a partes iguales. Nos apostaríamos en algún lugar tranquilo de las inmediaciones de La Moraleja y, cuando saliera el facultativo de su domicilio y pasara a nuestro lado, encenderíamos las luces de emergencia y llamaríamos su atención solicitando la presencia de un médico. Este, sintiéndose obligado por el juramento hipocrático, acudiría presto a la llamada. Yo le pediría ayuda para atender a un infartado que estaría a punto de morir en la camilla de la ambulancia y, en el momento en que el galeno accediera al habitáculo, Darío, actuando de enfermo imaginario, lo agarraría del cuello y lo inmovilizaría. Con la presa en nuestro poder abandonaríamos la escena para interrogarlo lejos de allí. Si el interesado se presentaba en su coche, lo haríamos desaparecer de la escena del crimen tras el secuestro. El tiempo que tardara en asomar Del Páramo lo pasaríamos haciendo vida en el interior del furgón. Es verdad que el plan exigía sacrificio, máxime si no aparecía el médico a las primeras de cambio, pero a quien ha pasado tres días metido en un ataúd e inmovilizado el reducido espacio de una furgoneta le parece un campo de fútbol, por no hablar de Darío, capaz de mantenerse una semana en el monte sentado sobre un pedrusco acechando a un ciervo. La paciencia, la paciencia es la virtud que conduce al éxito, en esta y en todas las facetas de la vida, porque casi siempre el objetivo perseguido acaba pasando, tarde o temprano, por donde te encuentras. Esa es la diferencia entre los ganadores y los perdedores: la tenacidad, la constancia, la resistencia. Vincit qui patitur, gana quien persevera, me enseñó mi tío Juan Mari, ahora cardenal Belmonte, cuando ejercía de monaguillo suyo en el colegio. Por eso las religiones prevalecen durante milenios, porque no ponen plazo a sus metas, se limitan a esperar a que caigan como fruta madura. Unas veces se consiguen en días y otras en siglos, pero se consiguen. Su visión del tiempo es diferente al de las instituciones laicas, que quieren recoger los frutos cuanto antes y lo hacen casi siempre cuando están verdes todavía. Darío y yo éramos de la vieja escuela: astutos, taimados, resabiados. Dos resistentes natos, dos supervivientes.

Con esa disposición, esperamos estoicamente al doctor en un recodo de la carretera más frecuentada para ir a Madrid, cerca del Liceo Europeo. Pasaron uno, dos, tres…, seis, siete interminables días sin que apareciera, hasta que al octavo lo divisamos en el horizonte dando un paseo. Como era de esperar, se acercó en cuanto me vio haciendo aspavientos con las manos.

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? —preguntó intrigado.

—¡Ha habido un accidente! Hemos metido al enfermo en la ambulancia, pero es un hombre grueso y no reacciona a los medicamentos. ¡No para de convulsionar! —rematé, mientras el coloso movía de forma agitada brazos y piernas haciendo temblar la carrocería de tal manera que parecía que fuera a descuajeringarse.

—¡Qué barbaridad, está descontrolado! —profirió el doctor—. Le administraremos cinco miligramos de clonazepam, ¡rápido!

—¡Al que le van a administrar una hostia como un pan es a ti, por gilipollas! —replicó Darío, que se había incorporado y sujetaba al incauto por el cuello como si enganchara un pato—. Si haces cualquier otra cosa que no sea pestañear y respirar, aprieto y te saco los ojos de las órbitas y porai.

Cerré la puerta trasera, me puse al volante y arranqué como una bala con las luces y las sirenas desatadas. En cinco minutos estábamos a diez kilómetros de allí, en un vertedero próximo a San Sebastián de los Reyes. El doctor estaba aterrorizado, combinaba el amarillo pálido que le producía el miedo de verse secuestrado con el morado por el apretón del de Manchones, lo que daba como resultado un inconfundible sabor a salchichón picante. Hice un gesto a Darío y aflojó algo la presa. Enseguida se puso a la defensiva el salchichón.

—¿Qué quieren de mí? ¡No me hagan daño! Les daré lo que quieran, pero no me hagan daño.

—¿No me reconoce, doctor? —Lo miré mientras me quitaba las cejas y el bigote postizo.

—No…, no, no… —balbuceaba.

—Quizá esto le refresque la memoria. —Le mostré una copia de mi certificado de defunción. Siguió con cara de extrañeza—. ¿Tampoco reconoce su firma en el documento? —Se fijó en ella con detenimiento.

—¡Tampoco, tampoco! ¡Debe de tratarse de una falsificación! Es habitual falsificar certificados de defunción para cobrar herencias o practicar estafas.

Mentía como un bellaco, puesto que un torrente con sabor metálico y olor a papel moneda le brotó de la garganta. Miré a Darío y el coloso le apretó más fuerte el cuello. El galeno se tornó en salchichón bien curado.

—Qué mal le sienta la mentira, doctor Del Páramo, le está creciendo la nariz como a Pinocho. Échele otro vistazo al papel a ver si se le refresca la memoria. —Volví a mostrárselo.

—¡Me obligaron, me obligaron! Yo ni siquiera llegué a ver su cadáver… Me estoy… ahogando… ggggg.

—¿Mi cadáver? Fíjese qué curioso, estamos hablando de mi cadáver como si hubiera resucitado de entre los muertos. ¿Cree que es posible resucitar de entre los muertos, doctor?

—No…, supongo que no… Bufff…, no puedo respirar, ¡me ahogo! —negó con el poco aire que le entraba en los pulmones.

—Bueno, ¿pues qué le parece si lo comprobamos? Lo vamos a someter al mismo tratamiento que me aplicaron a mí. He conseguido hacerme con los fármacos necesarios, no son los mismos exactamente, aunque servirán para el experimento; después nos cuenta lo que haya visto en el otro lado. Un dato como ese podría convertir a muchas almas descarriadas. Darío, cuando quieras. —Señalé la camilla, tendió al forense en ella y lo sujetó con las bridas, entre protestas suplicantes.

—¡No! ¡Noooo! Por favor, no sé nada, ¡nada! —seguía mintiendo.

—Si no va a decir algo sustancioso lo mejor es que guarde silencio porque los compuestos que le voy a administrar reaccionan de manera negativa ante el exceso de estrés.

Darío lo amordazó y le puse una vía en el brazo derecho. Él siguió protestando y negando con la cabeza, farfullaba su inocencia sin que apenas se le entendiera, pues solo quedaba espacio en su boca para que brotara el torrente de la mentira. Entretanto le introduje una segunda vía en el brazo izquierdo.

—Alguien muy importante y que esconde algo trascendente debe de atemorizarlo sobremanera porque está usted llevando muy lejos su resistencia, amigo Del Páramo.

Ni el matasanos reblaba ni yo aflojé cuando empezó a echar espuma por la nariz.

—GGGGFFFFF…. GUUUGGGG…

—¡Qué aguante, qué aguante! ¡¡Extraordinario!! Si hasta parece que le ha encontrado el gusto. ¡Pues que no decaiga! Otros cinco miligramos de cloruro de potasio inoculados por la vena principal del glande, ¡marchando! Ya puede empezar a rezar lo que sepa porque me temo que, a su regreso, si es que lo hace, se habrá quedado impotente o, peor aún, lelo. No quiero imaginarme lo que supondrá para su hija tener que empujar la silla de un paralítico cerebral. —Al ver cómo le pinchaba de mala manera la punta del pene, Darío se apartó de la escena, impresionado por el gemido espasmódico del doctor—. No se queje tanto, Leonardo, que duele mucho más que te metan un alfiler de cuatro centímetros por debajo de la uña del dedo gordo, que aún no ha terminado de crecerme la nueva.

Del Páramo se dio por vencido y empezó a mover la cabeza en sentido afirmativo de forma muy rápida, mirándome fijamente, bueno, fijamente no, porque los ojos se le habían extraviado y cada uno apuntaba a un lado, si bien lo hacían de manera tan furibunda que lo interpreté como un signo de colaboración. Ya me relamía con el éxito que iba a suponer el interrogatorio cuando sucedió lo imprevisto. Sería la tensión acumulada, sería el miedo a morir, sería el dolor en la polla, pero, cuando me disponía a quitarle la mordaza, al bueno del doctor se le paró el corazón y se quedó tieso como un pajarito.

Darío me miró sorprendido.

—¡Te lo has cargado, macho! ¿A quién se le ocurre pincharle en el rabo?

—¡Joder, no sé qué puede haber pasado! Ha debido de somatizar porque casi todo lo que le he metido era placebo.

—Pues no encuentro yo mucho placebo en que te metan una cánula del diecisiete por la punta del capullo y porai.

—¡Déjate de reproches ahora y pásame el desfibrilador, a ver si lo recuperamos!

El manchonero abrió la caja que contenía el instrumento.

—¡Mierda, está vacía! —se lamentó.

—¡Coño, Darío! ¿Cómo no revisaste la ambulancia antes de comprarla?

—Anda, este. ¿Te crees que en el mercado negro venden los vehículos con plazo de garantía o qué? Da gracias que pude hacerme con esta que iban a llevar al desguace los del Hospital Clínico Universitario.

—¡Está bien, joder, está bien! A ver cómo resucitamos ahora al tío este. Déjame pensar un segundo…

—¡Ya está pensado! —Y le arreó dos puñetazos en el pecho con ambas manos que cayeron como bombas sobre el infortunado Leonardo. Recobró el pulso de inmediato, aunque en el debe de la operación hay que anotar que se le hundieron tres o cuatro costillas—. ¿Has visto? Solucionado, no hace falta tanto análisis, cuando algo se pone chungo, ¡hostia que te crio!

—¡Bravo, Darío, bravo! Vamos a ver si se estabiliza y recupera el conocimiento.

Pasadas un par de horas, que aprovechamos para echar una cabezada junto al convaleciente, este se despertó, más confundido que un chupete en un culo y quejándose de dolor en el pecho.

—Bienvenido al mundo de los vivos, doctor Del Páramo, ¿qué tal su viaje por el más allá?

—¡Lo he visto, lo he visto! —aseguraba entre jadeos el salchichón, afectado por la experiencia.

—¿A quién? —pregunté intrigado.

—¡¡He visto a Dios!!

—¡Adiós! Esta sí que es buena, el placebo se le ha subido a la cabeza y porai. Tantos potingues le han reblandecido el cerebro.

—Tranquilo, doctor, relájese y recapacite. ¿A quién dice que ha visto?

—He visto al creador, estaba sentado en su trono y me llamaba, me llamaba…

—Te llamaba idiota y porai. Dios no pierde el tiempo con tipejos como tú. El que estoy seguro que te llamará para ajustar cuentas será el del tridente, con la de cabronadas que has debido de hacer en tu vida.

Para que no desembocara la cosa en una imaginaria aparición celestial y se desmayara antes de tiempo fui al grano:

—A ver, Leonardo, olvídese de su paseo por el otro barrio y céntrese en lo que interesa, en recordar quién le pagó para que firmara mi certificado de defunción.

—Fue alguien que iba de incógnito, una mujer que se ocultaba tras unas gafas de sol y se tapaba la cara y la cabeza con un pañuelo. Me ofreció un millón de euros por estampar mi firma y yo, pobre pecador, caí en la tentación y acepté.

—¿Para qué querían simular mi muerte?

—No lo sé, ¡lo juro! Lo juro por lo más sagrado, ¡¡por mi hija!! —Se paró de repente como si se acordara de algo—. Lo único que recuerdo es que cuando le pregunté por qué quería que certificara la muerte de una persona que aún respiraba me contestó: «Merece ser enterrado vivo». Aunque no sabría decir si el tono era vengativo o quería concederle una oportunidad.

—¿No sabe nada más?

—¡No sé nada! ¡¡Absolutamente nada!! Solo me pusieron el papel delante y firmé, eso es todo.

Al comprobar que decía la verdad, lo espabilamos un poco y lo dejamos abandonado en el arcén, con una taquicardia tan gorda como la punta de su pene.

—¿Crees que mantendrá la boca cerrada? —preguntó Darío.

—Confío en que no.

—¿Y eso?

—Pues porque mientras deambulaba por el más allá, le he colocado en la nuca un diminuto transmisor de señal que nos informará de sus movimientos.

—¡Mira, el listillo! Le das a todos los palos y porai.

—Eso me lo enseñó… Bueno, ya sabes quién… —Cruzamos una mirada de tristeza—. En cualquier caso, confiemos en que nos lleve más lejos que su paupérrima confesión.

—Si es que sobrevive al tratamiento al que le has sometido.

—Tengo mis dudas al respecto de su salud, tengo mis dudas. En apariencia no le echaría más de cincuenta años, pero su DNI lo delata como setentón, por eso ha reaccionado tan mal a los medicamentos que le he inoculado.


Capítulo 5. Nos controlan

—El microchip que le implantamos al doctor nos indica que ha estado cinco horas en un vertedero cercano a San Sebastián de los Reyes. Dudo mucho de que pasear entre las basuras sea una de sus aficiones favoritas.

—¿Piensas lo mismo que yo?

—Se empiezan a mover y si han dejado a Del Páramo con vida es porque de alguna forma piensan observarlo para ver si los conduce hasta nosotros.

—¿Crees que deberíamos acabar con el doctor para que no nos perjudique?

—No creo que eso sea una buena idea, al menos de momento. Mejor será utilizarlo como señuelo para que los lleve en la dirección equivocada.

—Chica lista.


Capítulo 6. El Tribunal 
Contable

De vuelta a mi reducto de la Ciudad de la Justicia, a la espera de que diera sus frutos el transmisor que le había puesto en la nuca a Leonardo del Páramo, decidí investigar el contenido de la enigmática carta que portaba Chon Revuelta en nuestro último encuentro, empezando por el final, cuando me avisa de que «el decano» me daría las repuestas. ¿Por qué hablaba de «confesar nuestros orígenes» y de que nuestras almas gemelas compartían «la misma esencia»? «¿Qué va a compartir con esa lunática una mente tan sencilla y equilibrada como la mía?», pensaba yo.

Si quería llegar a alguna conclusión, era fundamental releer la misiva con lupa de forense y, en ese sentido, lo primero que se podía observar en el papel era el elegante membrete del Tribunal Contable. Después de darle muchas vueltas a la cabeza pensé que si la carnosa interventora disponía de ese tipo de impresos era porque conocía de cerca la institución. Lo puse en común con el grupo.

—A mí la Shon me comentó en la intimidá que su primé destino fue en Madrí, presisamente en er Tribuná Contable.

—¿En la intimidad? Joder con el Rafael, no ha dejado escapar una viva. No me extraña que no te quede tiempo para trabajar —le afeó Darío, con tanta envidia como admiración.

—E que la Shon tenía su puntito, con esa nalga generosa, que me recordaba a la pringá que se esha ar cosío andalú, que empiesa a shupá y a shupá y no para de relamerte. Y eso pesho, grande pero sostenío, como do huevo de Pascua. Y una pelvi, ¡ay, madre mía, qué pelvi tenía la Shon; er shishi de la Shon se paresía a…

A Rupérez se le caía la baba por momentos. Y a los demás también, la verdad.

—¡Está bien, está bien! —lo corté—. Ya vemos que tu información es fidedigna, ahora céntrate en lo que te contó la Chon mientras… intimabais…

Darío y Fermín me miraron como si les debiera dinero.

—Pué como os desía, la Shon trabajó allí, en er Tribuná Contable, fiscalisando er dinero destinao a lo fondo reservao. Desía que había asunto mu complicao… Musha tela y musho cashondeo, y que había partida que se iban a un fondo donde ni lo interventore tenían acceso. ¡Le llamaban el agujero blanco! Luego destinaron a Shon a asunto ma corriente, como la memoria de actividade del organismo, lo curso de formasió, la planificasió y a ese tipo de cosa que…

—Ya, ya, ya, pero volvamos a lo del agujero ese, ¿puedes concretar?

—¡Claro, encantao! Como os desía, er shishi de la Shon sabía como la manteca colorá que…

—¡Ese agujero no, coño! El agujero blanco del Tribunal Contable, ¡que no piensas en otra cosa, joder!

Darío y Fermín me miraron con mala cara de nuevo.

—Vale, vale, Antoñito que solo piensa en er trabajo, homme. Según me contaba Shon, debía habé algún proyecto que trasendía incluso po ensima de la ma alta esfera, y allí iban a pará saco y saco de billetaje. Algo oscuro, oscuro, pero tela de oscuro.

—¿No recuerdas nada más?

—Recuerdo musha cosa ma, aunque toa relasioná con lo otro agujero…, ya me entiende, ¿no Antoñín? Ha, ha, ha, ha —rio con fuerza, acompañado de las carcajadas de los otros dos agujeros mentales.

—De acuerdo, Rafael, no quiero ser pesado —acepté con resignación—. Si más adelante te viene a la memoria algún otro detalle me lo dices, por favor. Ahora escuchadme con atención, he mirado la programación de actividades del Tribunal Contable y entre ellas aparece un congreso sobre control financiero en órganos judiciales. Fermín, como gerente de la Ciudad de la Justicia, vas a solicitar dos plazas, una para ti y otra para Darío. Cuando llegue el momento, excusarás tu asistencia y yo te sustituiré bajo otra identidad. Vamos a ver qué se guisa en la cocina de la contabilidad del reino de España.

Dejé a Darío y Fermín disfrutando de las descripciones que hacía Rafael del lascivo cuerpo de la interventora, un tanto adornadas por la calenturienta verborrea del andaluz, puesto que yo había desnudado a Chon para enterrarla viva y, al menos en aquella ocasión, no llevaba depilada la ingle, más bien lo contrario. Aparté de mi cabeza su ordinario discurso y me quedé con mis pensamientos. Surgían las primeras dudas: ¿a qué pozo sin fondo se refería Chon con eso del agujero blanco? ¿Por qué la habían puesto a trabajar en algo tan comprometido si acababa de aprobar las oposiciones y estaba verde todavía? Nada tenía sentido, así que no quedaba otra que seguir adelante, y para ello debíamos dar otro pasito. Interrumpí a mis compañeros su diversión, lo que aceptaron con desagrado.

—Tenemos que seguir con nuestro propósito de socavar los cimientos de las instituciones dinamitando el ánimo colectivo. ¿Qué resultados hemos obtenido después de hacer creer a los funcionarios de la Agencia Tributaria y a los de la Tesorería de la Seguridad Social que sus intereses se van a ver menoscabados? ¿Hemos logrado finalmente que respondan a la presión perjudicando la generación de ingresos del Estado?

El primero en contestar fue Fermín Rupérez:

—Al principio las medidas calaron en el colectivo porque los medios de comunicación las propagaron y exageraron gracias a que se untó a sus directores. Es cierto también que el personal se rebotó y bajó los brazos, lo que provocó un cuello de botella en el flujo de ingresos que alarmó a los responsables políticos; sin embargo… —El de la tuna se quedó mudo y miró al suelo.

—¿Sin embargo? Continúa, continúa.

—Pues que el Ministro de Administraciones Públicas se ha apresurado a desmentir el bulo y ha prometido a los funcionarios que no solo se van a mantener sus prebendas y privilegios, sino que además se engordarán sus nóminas con un complemento de productividad tan exagerado que ha hecho que se les pongan los ojos como chiribitas y vuelvan a sus tareas con las pilas cargadas.

—Ademá, compró arguno sindicato con subvensione y perdieron er culo por respaldá al ministro, con lo que se aplacaron lo ánimo.

Estas respuestas eran previsibles, por lo que no me sorprendieron.

—No os desmoralicéis. Aunque no lo parezca, nos hemos apuntado un tanto. Tened en cuenta que, para evitar males mayores, el Gobierno ha tenido que hacer importantes concesiones y eso se traduce en más gasto público, que, al no tener consignación en los presupuestos generales, tendrán que financiar emitiendo deuda pública. ¿Y cómo está la deuda en este momento?

—La mía ni te cuento, Antoñito, tengo que pagá la pensió po alimento de mi sinco shurumbele, y espérate, que tengo otro po llegá. Tengo hipotecada hasta la muela de oro.

—Pues la deuda está desbocada, se prevé que sobrepase el 150 % del PIB y eso puede hacer entrar a la economía en una situación crítica. Nosotros hemos alimentado esa deuda con las medidas que hemos obligado a implementar al Gobierno y lo hemos acercado un poco más al precipicio. ¡Hay que seguir percutiendo!

—¿Y cómo vamo a hasé eso?

—Atacando a otro sector de la población vulnerable: los jubilados. Darío, ponte en contacto con las principales asociaciones de pensionistas e infórmales de que, para conseguir pagar las nóminas del hipertrofiado sector público, al Gobierno no le va a quedar más remedio que congelarles las pensiones los próximos cinco años. Completa la información con la noticia de que, por el contrario, en el mismo periodo, a los empleados públicos se les aplicará una subida global del 25 % para que recuperen el poder adquisitivo perdido durante los años en que no se revisaron sus salarios.

—¡Qué gran idea, don… señor… Antonio, quería decir! Además de los pensionistas, se echarán a la calle los trabajadores del sector privado, que hace catorce años que tienen congelado el salario mínimo interprofesional y nos tienen una envidia que los corroe vivos —celebró Fermín.

—Sí, señó, a ve si satreven con lo pensionista, que son dose millone, ¡a ve si hay huevo!

—Habrá que apoyarse también en las clases pasivas. Los jubilados de las mutualidades de funcionarios, aunque retirados, siguen ejerciendo una enorme influencia en sus respectivos cuerpos y escalas y no tardarán, soliviantados, en sembrar la discordia entre sus compañeros en activo. De ese sector os encargaréis vosotros, Rafael y Fermín. Como está próximo el día de Santa Rita aprovecharéis el responso que se hace cada año en la Fosa Común de Funcionarios para presentaros allí, transmitir a los veteranos las noticias y levantar su espíritu de lucha.

—Vale, Antoñín, le levantaremo el espíritu de lusha, porque otra cosa ya no se le puede levantá, ha, ha, ha, ha.

—¡Pues arreando, que es gerundio!

Aparcamos la ambulancia con todo el equipamiento en un discreto parking y a las nueve en punto de la mañana de un soleado lunes de julio entrábamos Darío y yo en la emblemática sede del Tribunal Contable, un elegante palacio decimonónico al que habíamos sido invitados para participar en el Congreso sobre Control Financiero en Órganos Judiciales. El evento estaba destinado a profesionales relacionados con el poder judicial y la alta dirección financiera, por lo que no se había escatimado ni en boato ni en protocolo.

Atravesamos el control de seguridad sin que, afortunadamente, las gafas especiales que ocultaba en el maletín hicieran sonar la alarma del escáner. A continuación, una encantadora azafata nos colocó en el pecho la acreditación correspondiente y nos acompañó a través de marmóreos pasillos hasta el salón de actos, donde teníamos reservados dos asientos en las primeras filas. En el flamante estrado ya se acomodaban las autoridades que iban a proceder a su inauguración, entre ellas el ministro de Hacienda y Guzmán Centrovía, rector del Tribunal Contable, que minutos más tarde tomaba la palabra como anfitrión del evento. Aparte de ensalzar la institución, ensalzar al ministro, ensalzarse a sí mismo y ensalzarnos a los allí reunidos, la sensación que me trasmitió el baranda fue la de un hombre taciturno, ojeroso y curtido en mil batallas de la arena política que se mantenía contumaz en el cargo más por lo que callaba que por lo que valía y que, tal y como esperaba, mentía sin parar. Justo la clase de persona que necesitaba para mis propósitos. «¡Cabrones lameculos, mucha pompa y mucho fasto, pero si supierais quién soy saldríais despavoridos como ratas!», rumiaba para mis adentros mientras escuchaba los interminables parabienes que lanzaban uno y otro gerifalte.

Al terminar el bloque inaugural pasamos a una salita próxima, donde tenían preparado un ágape. Una de las invitadas, emperifollada hasta la médula, atraída por la corpulencia del coloso, se nos acercó y le preguntó, muy fina:

—No me suena haber coincidido contigo, de lo contrario me acordaría, sin duda.

—No me extraña, maña, es la primera vez que vengo a un sitio así, qué alcurnia, si parecéis todos descendientes de la pata del Cid y porai.

—Ji, ji, ji, la primera vez, dice, qué ocurrente, si aquí solo han invitado a economistas y abogados de reconocido prestigio. No hay que ser tan humilde, hombre. Por cierto, me llamo María Mercedes del Pilar, pero todo el mundo me llama Mercedes a secas. —Le tendió la mano y le puso ojitos, lo que hizo que al gigante se le bajara la sangre del cerebro a la entrepierna.

—Pues yo… yo… yo me llamo Darío y también me llaman Darío a secas, qué casualidad, ¿verdad?

—Jiiii, jiiiii, qué gracioso y qué acento tan cerrado tienes, ¿de dónde eres?

—De Manchones.

—¿Manchones? Claro, ahora se comprende… —Asintió con la vista fija en los lamparones de aceite que lucía el gigante en la camisa a causa de engullir aprisa y corriendo los canapés de chistorra—. ¿Y en qué estás especializado, Darío de Machones?

—En arrear con la tropa y que produzca y porai.

—Uuuuuhhh, jiiiiiii, qué forma tan divertida de explicar cómo se optimizan los recursos humanos.

—¿Y tú, Merceditas?

—Yo trabajo aquí, en el Tribunal Contable. Soy experta en técnicas de muestreo para recortar excesos detectados en los procesos de control secuencial; el esquiloning, ¿lo conoces?

—¡Claro! Yo el esquiloning se lo aplico cada verano a las ovejas en la paridera para que estén frescas y…

Al ver que el de Manchones se estaba retratando intervine en la conversación:

—Darío siempre con sus ocurrencias, dejando en alto el pabellón aragonés con ese espíritu tan socarrón del que alardea. Es lo que tiene ser experto en matemática financiera, que tanto número te aparta de la realidad y te impide ver que esta preciosa jovencita —los cincuenta ya no los cumplía— está deseando que le preparen un delicioso café con una nube de leche que sin duda flotará sobre el resplandeciente cielo de sus ojos —la halagué mientras recogía su mano y hacía ademán de besarla.

María Mercedes del Pilar dejó de flirtear con Darío y se centró en el cazador más osado. El manchonero me miraba con cara de pocos amigos.

—Qué galante, madre mía, hoy en día ya nadie habla así. —Mantuvo el brazo en alto, lo que aproveché para poner la otra mano sobre la suya—. ¿Y usted es?

—Es sinestésico —se adelantó Darío malhumorado para minusvalorarme.

—¿En serio? —preguntó sorprendida, mirándome con sumo interés. Darío ya era historia para ella—. Mi hermana pequeña también lo es y dice ver cosas inimaginables. Asegura que aparecen calamares cuando se ducha.

—Eso es porque es joven todavía, cuando crezca lo que se encontrará en la ducha serán tiburones. —Acompañé el requiebro con una pícara sonrisa.

De inmediato noté el inconfundible aroma de su flujo vaginal, sus niveles de estrógenos y testosterona habían pegado un subidón considerable y su deseo sexual estaba disparado. Recogió por fin la mano que me había tendido y me arregló el nudo de la corbata ante la mirada atónita del coloso.

—Algo me dice que eres un hombre extraordinario que merece la pena conocer —empezó a tutearme.

—Ni te lo imaginas, pero acaban de anunciar por el altavoz que comienza la siguiente conferencia y tenemos que rentabilizar el dinero que le va a costar al contribuyente este congreso, ¿no te parece?

—¿Cómo has dicho que te llamabas, sinestésico?

—No te lo he dicho, aunque mis dotes de sinesteta me indican que habrá tiempo de sobra para revelarte mi identidad con todo lujo de detalles.

—Estoy segura de ello, lo están adivinando mis dotes de bruja.

—Adiós, Mercedes…, bruja… —susurré.

—Adiós, sinestésico…

—Adiós, Mercedes, ¡¡bruja!! —repitió Darío con estrépito para llamar su atención.

—Ah, sí. Adiós, Claudio, simpaticón —le contestó, sin dejar de mirarme.

Cogí a Claudio el simpaticón con fuerza por el brazo y me lo llevé de allí.

—¡Vamos a ver Darío! ¿Se puede saber por qué le has dicho a esa calientabraguetas que soy sinestésico? ¡Joder, si te parece dile directamente que soy Antonio Cachorro, que he resucitado y que pretendo acabar con todo lo que se menea, y así la novela termina aquí mismo!

—¡Déjate de hostias! ¡Tú lo que querías era levantarme el ligue! Que ya le has mandado recado para luego.

—¡Joder, joder, qué barbaridad! Eso ha sido porque como trabaja aquí, en el Tribunal Contable, a lo mejor nos sirve para abrir alguna puerta. ¡Que no ves más allá de tus narices, coño! Y procura no abrir mucho la boca porque te delata tanto hablar de pastos, cabras y rastrojeras. Para colmo, mira cómo te has puesto la camisa, llena de fritanga de chistorra, ¡así vamos a pasar desapercibidos por los cojones!

—¡Te pareces a mi madre y a mi mujer, que siempre están con la misma monserga, copón! No te pondrás tan remilgado, no, cuando haya que ponerse a repartir hostias a diestro y siniestro.

—Está bien, está bien, Darío, vaaaale —claudiqué resoplando—. Ya no tiene remedio y lo peor que podemos hacer ahora es ponernos a discutir entre nosotros. No ha pasado nada, vamos a dejar este asunto, que ya me encargaré de la Mercedes cuando llegue el momento.

El coloso también replegó velas:

—Claro, Antonio, claro, qué va a pasar, hombre, ¡si somos los mejores! Tú y yo juntos podemos con todos estos mierdas y muchos más. —Me arreó una palmada en la espalda que retumbó por el pasillo como un cañonazo—. Ya pillo tus intenciones, ya pillo, no problem. Solo una pregunta, ¿a qué te refieres con lo de encargarte de Mercedes? ¿A encargarte de ella o a cargártela?

—Claudio, Claudio…

Pasamos el Congreso procurando escaquearnos de las soporíferas disertaciones que impartían sesudos técnicos de diversas especialidades contables; conferencias que Darío aprovechaba para dar cabezadas en la confortable butaca, dada la incomodidad de la ambulancia para poder conciliar el sueño. Tampoco se lo eché en cara, no era el único a quien se veía adormilado por tales castañas.

Yo aprovechaba los discursos para pensar en cómo conseguiríamos apretar al rector del Tribunal Contable para que cantara sobre el famoso agujero blanco. Se trataba de una persona mayor que llevaba en el puesto desde tiempo inmemorial y que a pesar de su edad no aparentaba ni de lejos los 83 años que marcaba su partida de nacimiento. «Otro al que el cargo le sienta bien —me dije—. Qué organismo tan singular, cuyo presidente es nombrado mediante votación secreta por los consejeros de cuentas en reunión que mantienen el mismo día en que toman posesión de su cargo. Más parece el sistema de elección del líder de una secta que el de una alta institución del Estado. Lo curioso es que este hombre haya resultado elegido siempre. O es la octava maravilla del mundo o detrás se esconde algún misterio».

Tras darle muchas vueltas al asunto concluí que no podíamos esperar al preboste en las afueras de su casa, acechando desde la ambulancia como hicimos con el doctor Del Páramo, ya que disfrutaba de un servicio de guardaespaldas que estaba pendiente de sus movimientos día y noche. La mejor opción era atacar al objetivo en su propio elemento, la sede del Tribunal, donde Guzmán Centrovía sería más vulnerable, debido a la sensación de seguridad que da saberse protegido por su entorno.

No cayeron en saco roto los intercambios de experiencias que mantuvo este sinesteta con la bruja de María de las Mercedes del Pilar, sobre las que no me voy a detener, salvo un apunte acerca de las enormes diferencias existentes entre ella y mi María Candelaria. Mi Candy despide una fragancia suave en función de su estado de ánimo, que va desde la vainilla cuando está receptiva hasta el coco cuando se pone celosa. Mercedes olía a olor, con eso está dicho todo. Mi Candy ama entre círculos concéntricos naranjas y la otra me clavaba los dos rombos. Mi amada sabe saberme a lo que a mí me gusta y la incauta Merceditas solo sabía que no sabía a nada. En fin, lo importante fue que mi acercamiento, aparte de servirme para acceder a los teléfonos de su móvil, me permitió ganar la confianza de la entregada funcionaria. Y eso era, exactamente, lo que necesitaba.

El último día del congreso, tras el acto de clausura, nos ofrecieron un almuerzo de despedida. Cuando terminó el picoteo y el ministro de Hacienda abandonó la sala, llamé a Darío para que comenzara con el plan. Desde el exterior, el de Manchones envió un mensaje al móvil de María de las Mercedes, en el que le informaba de que el ministro había sufrido un accidente cardiovascular en el garaje y, en consecuencia, se activaba el protocolo de emergencia, motivo por el que se debía evacuar el edificio. Cuando observé que la funcionaria puso cara de sorpresa me llevé las manos a la cabeza, como si hubiera recibido el mismo mensaje.

—¡Dios mío, qué tragedia! —grité con desesperación—. Supongo que tendrán todo controlado, de cualquier forma, voy a llamar a urgencias. Tú adelántate a la garita de seguridad e infórmales de lo sucedido para que dejen pasar a la ambulancia. Yo entretanto, bajaré al parking por si me necesitan para algo.

Así lo hizo la confiada Mercedes. Los guardas dieron por bueno el aviso sin más comprobaciones, dado que provenía de una respetable trabajadora de la entidad. Tres minutos después dejaban el paso franco a la ambulancia conducida por Darío.

Entretanto, el rector del Tribunal Contable recibía el mismo mensaje y, preocupado por la salud del ministro, bajaba raudo por las escaleras que conducían al garaje, seguido de sus escoltas. Para entonces, ya estábamos esperándolos en el rellano que comunicaba con el aparcamiento. El resto fue sencillo de ejecutar. Salí de un rincón, agarré a Guzmán Centrovía por el pescuezo y le apliqué un pañuelo con cloroformo. Los escoltas sacaron su arma, pero apareció en escena Darío provisto del traje antiexplosivos que habíamos utilizado en la trama china de cuadros falsos, y se acabaron las contemplaciones. Para cuando los del servicio de seguridad empezaron a sospechar, hacía rato que habíamos salido del edificio con el alto cargo dormido sobre la camilla de la ambulancia.

Una hora después de que llegáramos al vertedero de San Sebastián de los Reyes —el mismo donde habíamos interrogado a Leonardo del Páramo—, despertó Centrovía. Nos pidió agua como un poseso, le dolía mucho la cabeza, supongo que debido a la sobredosis de cloroformo que había recibido.

—¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? ¿Qué pretenden? A usted lo reconozco —señaló a Darío—, estaba… estaba en el congreso… Le he visto en el congreso —balbuceaba.

—Bienvenido de nuevo a la Tierra, señor Centrovía, aunque me va a permitir que lo llame Guzmán, en honor de aquel héroe medieval que fue Guzmán el Bueno, cuya leyenda no voy a contarle porque sé que una persona tan formada como usted la conocerá de sobra.

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren? —preguntó desanimado, sin demasiado interés ni fuerzas.

—Quienes seamos nosotros es lo de menos, lo importante es quién es usted; alguien capaz de permanecer décadas en el cargo y de burlar el ritmo del reloj biológico es digno de ser estudiado.

—No soy nadie, solo un servidor público al que sus superiores han tenido a bien mantener en el puesto. Y lo de mi aparente juventud es cosa genética, se lo puedo garantizar. —No mentía ni un ápice y hablaba con una serenidad pasmosa, como alguien que está de vuelta de todo. Parecía un pobre hombre al que estuviéramos torturando.

—Entonces tampoco sabrá nada de un proyecto, programa o actividad denominado Agujero Blanco, ni de alguien que se hace llamar «el decano».

—En mi larga carrera profesional los únicos agujeros que he detectado han sido los números rojos cuando las cuentas no han cuadrado. Y, sí, he conocido a muchos decanos de facultades en la universidad, pero ninguno que me llamara especialmente la atención.

—A lo mejor nos hemos equivocado con este, me da que solo es un chupatintas cualquiera y porai —se compadeció Darío.

Quizá el coloso estuviera en lo cierto, pero una duda oxigenada me escocía. No me acababa de convencer esa última respuesta, no la veía ni fría ni caliente y, aunque parecía cristalina, olía a charca.

—No lo sé… Vamos a apretarle un poco para ver si se mantiene en la misma actitud. Voy a introducirle dos vías intravenosas, una con tipoental sódico y pancuronio y la otra bien cargada con hidromorfona y cloruro de potasio. Vamos a darle un viaje por el más allá y veremos si vuelve con los mismos ánimos.

—Por mucho que lo intenten —suspiró como un mártir al que van a crucificar—, no sacarán de mí más que los lamentos de un pobre moribundo. No tengo nada que ocultar porque no tengo nada que perder. Un cáncer en fase cuatro me consume el hígado y perdí a mis dos hijas en un accidente de tráfico hace dos años. Pueden comprobarlo, ambas cosas son de dominio público. Si piensan acabar conmigo, solo les ruego que no me hagan sufrir, por favor. —El pobre desgraciado se dejó pinchar sin ninguna oposición, ni siquiera hizo falta sujetarlo a la camilla ni amordazarlo. Al final, consciente de que podía estar a punto de reunirse con sus antepasados, pronunció una oración, resignado—: Señor, perdona las faltas que haya podido cometer este pobre pecador y acoge su alma arrepentida. Perdono a mis asesinos porque tú nos enseñaste a poner la otra mejilla y porque no quiero abandonar este mundo con sentimientos de odio hacia mis semejantes.

Poco a poco se fue durmiendo, sin oponer la mínima resistencia, hasta que los monitores de constantes vitales determinaron que se encontraba en un estado cerebral cercano a la catalepsia.

—Me parece que te estás cargando a un buen hombre. La Chon debió de escribir la carta esa fumada y porai.

—Puede que tengas razón, voy a quitarle las agujas y cuando despierte lo dejaremos libre.

Centrovía permaneció inconsciente unos minutos hasta que, de repente, los marcadores se aceleraron. Su piel cerúlea se tornó rojiza, su leve respiración se convirtió en un rugido, sus flácidos músculos se tensionaron y se arqueaba de tal manera que parecía que crecía por momentos. Por la boca le brotaba un río de babas azules, por el ano excretaba inmundicias y mis sentidos detectaron un inconfundible olor a azufre. Su apariencia, antes angelical, se había convertido en demoníaca.

—¡¡Hay que atarlo, Darío, rápido, rápido!!

No hubo tiempo. De pronto abrió los ojos. Inyectados en sangre, tenían las pupilas dilatadas y soltaban un reguero de lágrimas verdes. Sin mediar palabra se tiró sobre mí con una furia inusitada y caímos el suelo del furgón. Ágil como un felino, agarró un bisturí y me lo intentó clavar en el pecho. Por fortuna, la Cruz de Caravaca paró una vez más el impacto; sin embargo, el escalpelo me rasgó la camisa y dejó al descubierto la reliquia. Al verla, la criatura en que se había convertido Guzmán Centrovía se echó para atrás bufando, cambió su objetivo y se lanzó sobre Darío. Acostumbrado el gigante a tratar con las bestias, se apartó hacia un lado y logró sujetarlo por la espalda con el brazo izquierdo, mientras le agarraba la cabeza con la mano derecha y la giraba para retorcerle el pescuezo, entre blasfemias de uno y otro. El renacido no dejaba de patalear a pesar de que su cuello parecía el de una jirafa. Me puse las gafas, activé el láser, concreté el objetivo y ordené a Darío que se apartara. Un certero disparo reventó la cabeza del alto cargo.

El primero en reaccionar tras la trifulca fue el manchonero, que entre sorprendido y agotado aseguró:

—¡En mi vida había visto nada igual! He tenido que emplearme a fondo con el vejestorio. Tenía la misma fuerza que un ciervo que tuve que degollar con mis propias manos cuando era un chaval y porai.

—¡Era algo sobrenatural! ¡Estaba poseído por el demonio!

—Tampoco te pases, anda. Lo que estaba era encabronado por el secuestro. Entre el cabreo y la reacción que le ha producido la mierda esa que le has pinchado se ha puesto histérico y se ha lanzado contra nosotros con sus últimas energías. Como no eres de campo no has visto las reacciones de los animales cuando barruntan que van a morir. Hacen cosas increíbles, ¿o es que no has oído hablar del rebote del gato muerto?

—Esto no era un gato, era un ser muy diferente. Lo he sentido, lo he notado en mi interior. La misma horrible sensación de cuando estuve muerto en vida, no sé…

—¡Bah! Tonterías, eso es el trauma que tienes, que aún no lo has superado. Mira a ver si se mueve ahora que tiene la sesera esparcida por la furgoneta. ¡No se cantea un pelo! Venga, vamos a pensar cómo nos deshacemos de los restos del tío este, que luego quiero darme un homenaje en Madrid en condiciones. Un cochinillo asado churruscadito y un par de litros de vino van a caer seguro, que ya estoy harto de tanto canapé y tanta porquería mantequillosa que nos han dado en el congreso. Ah, por cierto, que sepas que me vas a contar con pelos y señales cómo te has «encargado» de la Merceditas. Ya se me está haciendo la boca agua.

Otra cosa no tendrá Darío, pero sentido común le sobra, así que acepté su propuesta sin regatear. Un poco de relax nos sentaría bien para suavizar tanta tensión acumulada. Además, de esa forma recordaríamos los buenos tiempos del Diez Puercos, mesón testigo de tantas y tantas celebraciones. Limpiamos los restos de masa encefálica y sangre de la ambulancia, redujimos los restos de Centrovía al tamaño de albóndigas y los esparcimos por el vertedero, donde las alimañas que allí se cobijaban a buen seguro que agradecieron tan selecto manjar. No recé ninguna oración por su alma, puesto que mi intuición me decía que no iba a tener ningún efecto, que el Altísimo ya había pronunciado sentencia para aquel miserable mucho antes de que su espíritu abandonara este mundo.

Antes de deshacernos de sus pertenencias, registré su cartera. No encontré nada raro en ella, salvo un detalle que me llamó la atención: en el interior había una vieja tarjeta del Banco Nacional Español. En el dorso figuraba un pequeño directorio de teléfonos de cuando no había prefijo:

Información 23 23 661

Oficinas 23 23 662

Valores 23 23 663

Avales 23 23 664

Préstamos 23 23 665

Decanato 23 23 666


Capítulo 7. Me analizan

—¿Tú crees, querida, que a Centrovía le gusta revolcarse entre la basura?

—No, no lo creo.

—Pues el localizador que le habíamos implantado indica que no para de dar vueltas por el vertedero.

—Seguramente lo habrán triturado y el chip se lo ha tragado alguna rata.

—Muy aguda. ¿Piensas que se habrá ido de la lengua?

—Me temo que, de una manera u otra, sí. Cachorro tiene métodos para conseguir lo que quiere, por lo civil o por lo militar.

—¿Crees que deberíamos actuar ya?

—Todavía es pronto, aún está demasiado lejos de nosotros. Entrar en acción entraña un riesgo elevado.

—Entonces lo mejor será esperar a ver si acaba por abandonar.

—¿Abandonar Cachorro su presa? No está en su ADN.

—Cierto, debimos dejarle activo el gen 17q12 del cromosoma 17.


Capítulo 8. El segundo forense

De nuevo en mi escondite de la Ciudad de la Justicia, donde por las noches empezaba a notarse el frío de la época del año, tocaba recapitular y proceder con el siguiente paso. Habíamos tanteado a Del Páramo, uno de los dos forenses firmantes de mi certificado de defunción, y estábamos a la espera de analizar sus movimientos con la información que nos proporcionara el microchip que le había puesto en la nuca. Por otro lado, la enigmática carta de Chon y su referencia al «decano» nos había conducido hasta el rector del Tribunal Contable. La tarjeta de su cartera apuntaba hacia el Banco Nacional. ¿Quién era el decano? ¿Tenía algo que ver con el agujero blanco que la interventora le mencionó a Rafael en la intimidad? Preguntas que conducían a investigar a Alejandro Villaverde Luján, el segundo de los forenses. El diligente Fermín Rupérez ya tenía preparada la información sobre él:

—No me ha resultado fácil conseguir la dirección de este sujeto, don Antonio. Me puse en contacto con el Colegio de Médicos de Segovia, del que depende el doctor, y se cerraron en banda a facilitar ningún dato, así que me armé de valor y le llamé directamente al centro donde trabaja, el Instituto Anatómico Forense de Segovia.

—Joder, te has arriesgado, la verdad, espero que no hayas levantado sospechas —le recriminé, puesto que el tuno no era lo que se dice un dechado de audacia, como demostraba el hecho de que me volviera a llamar «don Antonio».

—No se preocupe, don Antonio. Le he dicho que estábamos preparando unas jornadas sobre medicina legal en Zaragoza y que, como gerente de la Ciudad de la Justicia, tenía el honor de invitarlo a dar una conferencia en calidad de científico destacado en la materia. También le he dicho que le iba a mandar por correo un dosier completo sobre el evento y que necesitaba su dirección postal.

—¿Y te la ha dado?

—Me ha dado la de su suegra porque dice que su mujer va allí a comer todos los días y que ella lo recogería.

—¡Coño! A la legua se ve que ha desconfiado y que te ha dado esa dirección para despejar balones.

Intervino el de Tarifa con decisión, echándole un capote a su compañero:

—Claro, y por eso, viendo er percá, he localisao er teléfono de la suegra, la he llamao y cuando le he disho que nesesitaba la diresió de un familiar que pudiera haserse cargo der pago de uno atraso der IBI, le ha fartao tiempo pa darme la del yerno.

—Bueno, esto ya es otra cosa, bien… Trabajaremos con ese domicilio. Cambiando de tema, ¿qué resultado han dado los bulos que filtramos sobre la congelación de las pensiones y el desorbitado incremento del sueldo de los funcionarios?

Tomó la palabra Fermín:

—Esta vez les hemos dado donde les escuece, don Antonio. En cualquier parte te encuentras con una manifestación de pensionistas protestando, indignados por la medida. Se han venido arriba y se arrancan contra los edificio públicos con piedras, palos, huevos y lo que tengan a mano. Las fuerzas del orden no pueden contenerlos porque a ver quién se atreve a arrearle un porrazo a una yaya de noventa años.

—Pa calmá lo ánimo les han tenío que prometé una subida fija der sinco por siento anuá y compensá la desviasió del IPC, pero no sé de dónde van a sacá er dinero si ya no compra Letra der Tesoro ni er potito.

—Pues los funcionarios se han puesto en pie de guerra porque se habían tragado el bulo de una subida global del 25 % y, cuando lo ha desmentido el Gobierno, se han puesto a trabajar a reglamento y está todo paralizado y porai.

—¡Perfecto! Ha sido un buen golpe a la línea de flotación del aparato del Estado.

—Lo único, don Antonio, si me permite que haga de abogado del diablo, es que los disturbios están provocando el deterioro de la convivencia; el enfrentamiento social está a la orden del día. Sin ir más lejos, en Sigüenza murieron dos menores la semana pasada en un altercado con las fuerzas del orden. Lo mismo la otra noche, en un macrobotellón en Barcelona, donde la palmaron cuatro civiles y dos policías. Los heridos se cuentan por miles. Y eso sin hablar de los suicidios, que, al parecer, se han duplicado, aunque no se sabe la cifra exacta porque hay orden de que los medios no publiquen ese dato, por lo que se ve es contagioso.

—Exitus acta probat.

—¿Qué ha disho, Antoñito? Que yo con er catalán me pierdo.

—Que el fin justifica los medios.

—Pué eso sí que e sierto porque con la que están montando lo medio er fin se va a produsí ma pronto que tarde.

—Vamos a proseguir con nuestra estrategia de acoso y derribo. El siguiente paso va a ser atacar la propiedad privada.

—¿La propiedá privá? Yo la única propiedá que tengo e una bisicleta porque er piso me lo embargaron por impago de la pensió de alimento.

—Vamos a demoler el concepto de propietario. ¿No os imagináis cómo?

—Pues como no sea con tanques no se me ocurre otra y porai.

—Con algo más letal que la fuerza, ¡con la indefensión!

—¿Puede explicarse un poco mejor, don Antonio? Hoy estoy un poco espeso.

—Puedo y debo. Veréis. Vamos a filtrar que cualquiera que tenga un piso vacío no podrá demandar a quien se lo okupe hasta que no le abone seis mil euros para que pueda alquilarse una vivienda durante un año.

—¿Y eso po qué? —preguntó Rafael sorprendido.

—Porque al tener el inmueble vacío ha obstaculizado el derecho a una vivienda digna que proclama la Constitución.

—Demasiado fuerte, te has pasado tres pueblos y porai. No se lo va a tragar nadie, por mucho que lo anunciemos a los cuatro vientos.

—Se lo creerán si el bulo va acompañado de la noticia de que los ancianos que vivan solos tendrán la obligación de acoger en su casa a cualquiera que no disponga de domicilio.

—¿Y eso po qué? —repitió el andaluz.

—Porque se trata de personas vulnerables.

—¿Lo ansiano?

—¡No, hombre, no, los okupas, joder!

—Vale, vale, Antoñín, e que no me cabe en la cabesa que arguien se meta en tu casa po la buena y que ademá tenga que poné er culo.

—Bueno, lo importante es que al final nos beneficiemos del desbarajuste, así que manos a la obra, a propagar el caos. Vosotros dos os quedáis haciendo el seguimiento mientras Darío y yo nos vamos a Segovia para ver qué tiene que contarnos el doctor Villaverde.

El viaje a Segovia en la ambulancia fue controvertido. Discutí con el gigante. Yo creía que era más conveniente acechar con cautela a nuestra presa hasta conseguir capturarla en lugar de arrancarnos por las bravas contra la casa del galeno y secuestrarlo, como planteaba él. Al final, aceptó mi tesis a regañadientes. Llegamos hasta la urbanización de Los Ángeles de San Rafael, enclave al sur de la capital, donde tenía su residencia el facultativo. Disfrutaba de un chalé con una enorme extensión de terreno y acceso por cuatro calles distintas, lo que brindaba al propietario la posibilidad de entrar o salir por cualquiera de ellas. Pasados unos días me di cuenta de que no existía un punto fijo por donde Villaverde tuviera que transitar de forma obligada y que, por tanto, darle captura se convertía en un juego de azar en el que no estábamos dispuestos a seguir participando. Decidimos cambiar de estrategia y apostarnos frente al Instituto Anatómico Forense de Segovia para esperarlo a la salida del trabajo, seguirlo y actuar cuando se presentara una ocasión propicia. Así lo hicimos. Al principio no se observaba mucho movimiento, pero, al final de la jornada, el personal abandonó el centro como una estampida de bisontes. Nos pusimos en alerta para detectar entre los funcionarios a Alejandro Villaverde. Dos minutos más tarde allí no quedaba un alma.

—Pues este o no ha salido todavía o no ha venido a trabajar y porai.

—Quizá esté de permiso, o de vacaciones, o haciendo horas extras.

—No veo yo a los de esta parroquia haciendo horas extras, han salido como galgos. También puede ser que esté enfermo y no haya venido.

—Pues tenemos que enterarnos de lo que le sucede porque de lo contrario podemos pasarnos aquí media vida sin que aparezca. Lo mejor será llamar y preguntar por él, igual así conseguimos alguna pista sobre su paradero.

Marqué el teléfono de la centralita de la entidad. La mecánica voz de una joven telefonista me respondió:

—Instituto Anatómico Forense de Segovia, dígame.

—Hola, buenas, mire… Quisiera localizar a Alejandro Villaverde, creo que está en el edificio. Soy un pariente cercano y es muy importante que averigüe si se encuentra allí.

—El personal se ha marchado y ya no queda casi nadie trabajando. Llame mañana en horario de nueve a catorce horas, que es el de presencia obligada de los empleados y le atenderán, adiós, buenos…

—¡Espere, espere, por favor! —interrumpí su despedida—. Se trata de un asunto de extrema gravedad, de lo contrario no se lo pediría. Por favor, solo quiero saber si se encuentra dentro, nada más. ¿No podría preguntar a alguien?

—No es mi trabajo hacer averiguaciones, mi trabajo consiste en pasar llamadas desde la centralita y… Espere, acabo de ver a un celador. Voy a preguntarle. —Un minuto después la muchacha volvió a dar señales de vida—: ¿Preguntaba usted por Alejandro Villaverde Luján?

—Sí, sí, el mismo.

—Ah, vale, disculpe, ahora le entiendo. Me ha dicho el compañero que hoy ya no se le puede visitar.

—¿Entonces, sigue en el centro? —pregunté, mostrando a Darío el pulgar levantado hacia arriba, en un gesto de satisfacción.

—En efecto, hoy sigue aquí. Lo podrán ver mañana si lo desean.

—De acuerdo, perfecto, perfecto. ¿A qué hora se le puede visitar?

—El compañero me ha dicho que lo trasladarán al velatorio del cementerio sobre las doce de la mañana, una vez que se certifique el resultado de la autopsia.

Me quedé mudo, helado, no acababa de entender lo que oía.

—¿La… la… la… autopsia? ¿La autopsia de quién, señorita?

—¿Pues de quién va a ser, señor mío? La del doctor Villaverde. ¿No ha dicho usted que es un pariente suyo? Ya veo, esta es una de esas llamadas de cachondeo, ¿verdad? ¡Pues váyase a tomar el pelo a su padre, imbécil!

La telefonista me colgó y me dejó con tal cara de sorpresa que no acerté a pronunciar palabra.

—Vaya jeta que se te ha puesto, te has quedado blanco y porai. ¿Has visto un fantasma o qué?

—Sí, el del doctor Villaverde.

Entre los ronquidos de Darío y la incómoda camilla de la ambulancia pasé la noche desvelado pensando en el malogrado médico y en que ese contratiempo retrasaría nuestras investigaciones, porque estaba claro que no íbamos a sacar de él una sola palabra. ¿Habría muerto de causas naturales? ¿Una casualidad? Como las casualidades son excusas que se inventan los necios para engañarse a sí mismos, enseguida llegué a la conclusión de que a Alejandro Villaverde se lo habían cargado y que su muerte garantizaba que no abriría la boca ni sobre el asunto de mi certificado de defunción ni sobre ningún otro. Sin embargo, resultaba curioso que al otro firmante, el doctor Leonardo del Páramo, lo hubieran dejado vivo, ¿o era posible que a esas alturas estuviera muerto también? No, no se lo habían cargado, continuaba con vida porque el chip seguía en funcionamiento y mostraba sus movimientos. Pero ¿por qué dejar vivo a uno y matar al otro?

Tampoco me permitió conciliar el sueño pensar en mi familia, en mis padres y, sobre todo, en mis hijas. Ellos me daban por muerto desde hacía meses y me preguntaba cómo serían sus vidas, qué pensarían de un padre como yo, o si podrían reponerse del daño causado, aunque lo que más me entristecía era imaginar que se hubieran empezado a olvidar de mí, si es que no lo habían hecho ya.

Estaba deseoso de verlos, abrazarlos y contarles la verdad sobre mis aventuras y desventuras, que comprendieran mi irrefrenable naturaleza y me perdonaran por el dolor que les hubiera podido causar. Quería empezar una nueva vida de cero, una vida tranquila como la de cualquier funcionario que va y viene de su casa al trabajo y del trabajo a casa, sin ninguna responsabilidad, sin ningún problema, sin ningún quebranto, con la única preocupación de que no funcione la máquina del café; con esa paz que concede el saber que mantienes una rutina inquebrantable y que solo tienes que dedicarte a disfrutar de una plácida existencia, primero en vida y después durante toda la eternidad. También divagué con la idea de que Marisa, mi exmujer, no me hubiera dejado por otro; tal vez debería haber aparcado mi carrera profesional y mis inquietudes y haberme dedicado a ella para que no hubiese sentido la necesidad de marcharse. Seguir con la manada y conformarme con el consabido plato de lentejas caliente que me esperaba cada día al llegar a casa.

Y qué decir de mi María Candelaria, tan amada, tan adorada, tan querida y a la vez tan lejana. Qué momentos tan maravillosos, cuántas vivencias compartidas, qué intimidad tan explosiva. Dos almas que parecían en perfecta sintonía y, sin embargo, detrás de la suya se escondía un lado oscuro que ni mis agudizados sentidos sinestésicos pudieron detectar. Sin saber cómo, me encontré solo, la había perdido, me había abandonado y todavía seguía preguntándome por qué. Recordarla continuaba causándome un dolor profundo, una angustia irreparable, una desazón interminable. Quería olvidarla y continuar adelante, pero no podía hacerlo, y no podía porque, sencillamente, seguía enamorado de ella.

Los echaba mucho de menos, a ellos y a la vida que podría haber llegado a tener y no tuve. Antaño había intentado reconducirme, aunque había resultado inútil cualquier esfuerzo por lograrlo. Mi profunda personalidad me arrastraba por otros derroteros, me empujaba a saciar mi sed de justicia, a descubrir la verdad, a propagarla a los cuatro vientos. La verdad, ese axioma vital intocable, el referente de cualquier planteamiento moral o científico, se había convertido en una impostora en un mundo en el que todo es mentira. Por eso, lo mejor, lo adecuado y lo conveniente era navegar plácidamente en un mar de falsedad, en lugar de dedicarme a luchar por recuperar algo que ya no existía.

Sin embargo, aun estando seguro de que al salirme del rebaño mis acciones solo provocaban sufrimiento y desgracias a los que me rodeaban, no podía detenerme. Mi interior era demasiado poderoso como para enfrentarme a él y, lejos de contenerlo, iba a dejar que las capacidades con las que me había dotado la naturaleza se desataran y aplastaran a quien se pusiera por delante. Mi propósito era firme, mi mano no temblaba y mi mente cada vez era más poderosa. A pesar de que mi conciencia profetizaba a gritos lo inevitable y sentía remordimientos por la visión de los terribles sucesos que estaban por llegar, no le hice caso y lo que acabé desencadenando fue mucho peor a lo imaginado.

Al día siguiente a primera hora fuimos al tanatorio del camposanto de Segovia con la idea de comprobar en directo el fallecimiento del doctor Villaverde. Además, así podríamos observar quién asistía al funeral y cómo se comportaban. Darío se quedó en la ambulancia, porque en caso de aparecer Del Páramo, colega del caído, su enorme tamaño lo delataría. Yo me metí en el complejo funerario disfrazado de cejijunto campestre. Tal y como me informó la telefonista, a las doce en punto anunciaron por los paneles informativos que el cadáver del forense se encontraba en el velatorio siete. Allí, sentados sobre un desgastado sofá, estaban su esposa y su hijo, que no tendría más de siete años, abrazándose afligidos ante la irreparable pérdida. Junto a ellos se acomodaba una mujer sesentona que los asistía y que miró con desconfianza mis gafas cuando entré. «Esta tiene pinta de ser la suegra, la que le pasó a Rafael la dirección del doctor», pensé. Frente al cristal que comunicaba con la salita donde estaba el ataúd con el cuerpo expuesto del difunto, otra mujer, también de años, lloraba desconsolada con las manos apoyadas sobre el vidrio. «Esta debe de ser la madre. Solo una madre llora de esa manera la muerte de un hijo», deduje.

Me quedé detrás de ella contemplando el cadáver de aquel hombre fallecido en plena madurez, en el apogeo de su carrera profesional, que había dejado otro reguero de dolor tras de él. Observaba al difunto y observaba también mi cara reflejada en el cristal, que parecía mirar a su vez a la doliente madre. No pudo mi conciencia evitar recordarme que si no hubiera metido las narices en su vida nada de eso les habría sucedido. Pero la conciencia era verde y se la comió un burro, mientras que la bestia que llevaba dentro era negra y devoraba cualquier atisbo de bondad.

Regresé de mis pensamientos y fui a darle el pésame a un hombre que, por los saludos que despachaba, parecía ser hermano del finado. Tras un emotivo abrazo, le pedí permiso para acceder a la estancia donde se encontraba el fiambre con el pretexto de depositar en el ataúd la estampa de santa Rita, benefactora de los funcionarios. Muy agradecido por mi preocupación acerca de la salud espiritual de su hermano me dio paso al interior y, en segundos, me encontré junto al muerto. De forma instantánea me convertí en el protagonista de la reunión, ya que los congregados, al ver a un vivo con semejantes gafas trasteando el cadáver, se amontonaron frente al cristal de separación para curiosear. Quitármelas, ignorarlos por completo y proceder con parsimonia dio credibilidad a mi comportamiento. No necesité mucho tiempo para comprobar lo que sospechaba. Noté el olor rígido a cianuro y ricino que salía de los orificios del difunto, un efluvio profundo y masticable. No se habían complicado mucho la existencia para despacharlo, seguramente porque tenían en nómina a los médicos que le habían practicado la autopsia y certificado una muerte natural.

Dejé que los mirones vieran la estampa de santa Rita, me llevé la mano al corazón con ella y la metí bajo el sudario que lo cubría. Al mover la mortaja me llegaron los efluvios característicos que desprende un cuerpo en sus primeras fases de descomposición. No obstante, entre ellos distinguí uno que emergía de las partes nobles del difunto, un aroma a fresa y melocotón mezclado con una importante concentración de iones de hidrógeno, lo que alertaba de la presencia de saliva en la zona erógena. Al parecer, horas antes de su fallecimiento el desdichado tuvo un momento sublime. «Al menos su esposa recordará que estuvo cerca de él en sus últimas horas de vida —pensé en tanto le palpaba el tórax—. Y este agujero en el pecho, amigo mío, ¿quién te lo ha regalado?» —le preguntó mi mente como si pudiera escucharla—. Saqué la mano, miré hacia lo alto al tiempo que musitaba la oración a santa Rita y me retiré. El público hizo lo mismo.

Después de haber manifestado tanto interés espiritual por el galeno no podía marcharme sin asistir a la misa de difuntos, así que me quedé a la ceremonia. Dado mi ejemplar comportamiento, me invitaron a sentarme en los primeros bancos, cerca de los familiares y amigos íntimos. Con mi disfraz no levantaba sospechas y las dos únicas personas que hubieran podido identificarme, Castor y Candy, no se hallaban en las proximidades, ya que los habría detectado al instante, lo que me permitió asistir a la liturgia de forma relajada.

Al llegar al padrenuestro, una brisa entró por uno de los ventanales de la capilla y me llenó la pituitaria de un dulzón aroma a fresa y melocotón. Me giré hacia donde venía aquel soplo pensando encontrar a la viuda de Villaverde, pero en su lugar descubrí a otra mujer, de gran parecido físico con ella, solo que más alta, joven y guapa. Era de la familia, de eso no cabía duda, pero ¿quién sería? Empecé a valorar la posibilidad de que poco antes de su muerte el bueno del doctor yaciera con quien no le correspondía. Al acabar la ceremonia me acerqué a la susodicha a darle el pésame.

—Te acompaño en el sentimiento, soy un amigo de Alejandro. Nunca me habló de que tuviera una hija.

Sonrió en el acto por el improvisado piropo.

—Muchas gracias, pero no soy su hija, soy Victoria, su cuñada.

—Sí, ahora veo el gran parecido que tienes con tu hermana. Mis disculpas, no pretendía hacer un cumplido en estos momentos tan dolorosos.

—No te preocupes, lo entiendo, en este tipo de situaciones no es fácil saber quién es quién. Tú eres…

—Antonio del Castillo, un amigo de la infancia de Alejandro, de los del cole. Nos veíamos solo de vez en cuando, aunque nos apreciábamos mucho —mentí—. Bueno, hasta la vista.

La dejé en compañía de otro apenado pariente y salí en dirección a la ambulancia, donde me esperaba Darío. Las pocas frases que había intercambiado con la hermana me habían servido para cerciorarme de que el carmín que usaba era el mismo que llevaba el fiambre en sus partes nobles. Y lo que sin duda la delataba como amante de Villaverde era que el pH de las partículas de saliva que me había arrojado al hablarme sabía a papaya, lo mismo que la entrepierna del finado.

—¿Dónde estabas? Ya pensaba que te había pasado algo y porai.

—No me ha quedado más remedio que retrasarme. Tengo importantes novedades.

—Ponme al corriente, anda.

—Al doctor Villaverde le han dado pasaporte mediante ricino y cianuro para que parezca un paro cardiaco. Por si fuera poco, una vez muerto y tras la autopsia, alguien le ha metido un tiro en el pecho, supongo que para asegurarse de que no volviera del más allá.

—¿Cómo sabes que no ha sido el disparo lo que lo ha matado?

—Porque el cadáver tenía el agujero todavía y eso significa que el tanatoesteticista no lo ha tapado y si no lo ha hecho se debe a que cuando ha manipulado el cuerpo aún no había recibido el balazo.

—No se te escapa una. ¿Y qué hacemos entonces?

—Prepárate, porque vamos a recibir la visita de una mujer de bandera. He descubierto que el doctorcito estaba liado con la hermana de su mujer, un auténtico pibón.

—¡Jódete! O sea que el bribón se pasaba a la cuñada por la piedra y porai.

—Exacto. Y, como las amantes conocen los secretos de los incautos a los que encoñan, vamos a invitarla a una sesión de relax en nuestra ambulancia para ver qué podemos averiguar de la vida oculta del doctor.

Contemplamos desde una distancia prudencial cómo introducían a Alejandro Villaverde en su nicho y esperamos hasta que la cuñada se despidió de la familia, se metió en su coche y se marchó. Sin perder un segundo, nos pegamos a su trasero, perdón, a su trasera, y la seguimos por el casco urbano de Segovia. Al cabo de un rato, cogió el cinturón de circunvalación, la zona ideal para lanzarnos al ataque. Pusimos las luces de alarma y las sirenas a tope y mientras la adelantábamos le hicimos gestos de que parara. Se detuvo en el arcén, obediente. Bajamos del vehículo veloces y nos dirigimos hacia la joven con gran estrépito mirando el capó de su coche, alarmados.

—¿¡Qué ha hecho, señora!? Lleva en el parachoques delantero un ejemplar de águila real completamente destrozado. ¿Es que no se ha dado cuenta? —La sobresalté sin que me recociera, ya que me había colocado una barba postiza.

—Qué… qué…, ¿cómo? No me he dado cuenta de nada, vengo de un funeral y no sé en qué iba pensando.

La incauta salió del coche asustada, se acercó al parachoques, lo miró y…, cuando despertó, estaba tumbada en la camilla de la ambulancia en un descampado cercano al vertedero de Roduelos. Al darse cuenta de que se encontraba atada, amordazada y medio desnuda empezó a llorar en silencio, aceptando resignada su papel de víctima de un secuestro. Procedí a tranquilizarla.

—Hay que reconocer que el doctor Villaverde tenía un gusto excelente, eres un verdadero monumento. No te preocupes, no somos de esa clase de gente, solo te hemos quitado la camisa y la falda por si tenemos que practicarte una pequeña intervención quirúrgica. No tienes que temer por tu integridad física, siempre y cuando nos contestes a unas cuantas preguntas, claro. Si prometes portarte bien te quitaré la mordaza; las correas no te las podemos aflojar porque nuestro último huésped se mostró intolerante al tratamiento que le aplicamos y sufrió una metamorfosis que a punto estuvo de causarnos un disgusto. ¿Estás de acuerdo? —Asintió con la cabeza y le quitamos el trapo de la boca. Le di un poco de agua y empecé con el interrogatorio—: ¿Cuál es tu nombre?

—Victoria Ruano García.

—Los apellidos no eran necesarios. ¿Tu nombre de pila es Victoria a secas?

—Mi nombre completo es Victoria Celeste.

—Así que Victoria Celeste, vaya, vaya. Un nombre precioso el tuyo, Victoria Celeste, ¡Victoria Celeste!, ¡¡Victoria Celeste!! No me cansaría de pronunciarlo, ¡qué digo pronunciarlo, de propagarlo a los cuatro vientos! —Darío me observaba complacido y asentía con la cabeza—. Bien, Victoria Celeste, de manera que estabas liada con el marido de tu hermana.

—Sí, es cierto, aunque no es lo que se figuran. Nos amábamos de verdad. Fue algo que surgió con el roce, yo era la única que lo comprendía.

—No estamos aquí para juzgar tu vida personal, Victoria Celeste, no obstante, ¿qué quieres decir con eso de que eras la única que lo comprendía?

—Mi hermana siempre ha estado muy apegada a mi madre, que nunca vio con buenos ojos que alguien le quitara a su hija predilecta. Desde el primer momento le hizo la vida imposible a Alejandro y mi hermana siempre se ponía del lado de ella. Alejandro era un actor de reparto en la comedia que resultó su matrimonio. Con decirle que mi madre se fue al viaje de novios con ellos.

—Dios mío, cuanto mártir sin elevar a los altares. ¿Y cuándo os hicisteis amantes?

—A los pocos años de conocernos. Yo veía que él no era feliz y empecé a aproximarme. Congraciamos… El resto se lo puede imaginar. —Apretaba las piernas en un intento de proteger su intimidad.

—¿Cómo compaginaba Villaverde dos relaciones sin que nadie se diera cuenta?

—Mi madre es muy larga y algo sospechaba seguro, pero hacía la vista gorda con tal de tener cerca a su ojito derecho. Por lo demás, aprovechábamos los congresos y eventos a los que invitaban a Alejandro para acudir como marido y mujer y disfrutar de una vida intensa.

—Disfrutar a tope de la vida es caro, Victoria Celeste, ¿cómo os las arreglabais para mantener ese ritmo si el sueldo de un médico forense a duras penas da para mantener una familia de forma digna?

—Según me contaba, hacía colaboraciones con terceros y se sacaba sobresueldos. A mí también me parecía que manejaba mucho dinero, pero nunca le pregunté, prefería vivir el día a día sin preocupaciones.

—Claro, claro. ¿Nunca te dijo quién lo contrataba, algún nombre, alguna empresa?

—No, yo me mantenía al margen porque sospechaba que ese dinero no era del todo limpio.

—Te conviene hacer memoria, Victoria Celeste, te conviene hacer memoria… —Con más esfuerzo que pericia le introduje una enorme aguja hipodérmica, monda y lironda, en la vena femoral de la pierna derecha. De inmediato empezó a brotar la sangre por el extremo.

La impresión por ver su propia sangre manchándole rítmicamente el tanga hizo que, ante nuestro asombro, Victoria Celeste perdiera el conocimiento. Darío me lo echó en cara:

—¿Para qué le has metido ese pedazo aguja a palo seco, es que piensas hacer morcillas o qué?

—No te dejes influenciar por su belleza, mira el precio que ha pagado el doctor Villaverde por acercarse a ella. Solo he tratado de impresionarla para que se esfuerce por recordar, no me esperaba que reaccionara tan mal. De todas formas, no te preocupes, no creo que tarde mucho en despertar.

Un par de minutos después, tras ponerle bajo la nariz unas sales de amoniaco, la bella durmiente abrió los ojos, entre sudores.

—Alejandro, Alejandro, Alejandro, amor mío —repetía mirando hacia el infinito.

—¡Despierta, despierta, Victoria Celeste! —El bombón no despertaba—. ¡¡Despierta ya, coño!! —le grité, al tiempo que le daba un bofetón que la hizo reaccionar.

—¡Lo he visto, lo he visto!

—Anda, la Virgen, otra que ha visto a Dios y porai.

—Cálmate, Victoria Celeste; cálmate y cuéntanos qué has visto.

—Ha sido un sueño horrible, espantoso, era mi amado Alejandro, estaba ahí… Me miraba con ojos de bondad, de resignación, de paz. Quería acercarse, pero una fuerza lo arrastraba hacia las profundidades. El calor era insoportable y el sentimiento de maldad se respiraba por los cuatro costados. Yo intentaba detenerlo, incluso llegaba a tocar su mano, sin embargo, era inútil cualquier esfuerzo por sujetarlo porque su alma se deshacía como si fuera de arena. Se hundía sin remedio, atraído por un enorme ejército de esqueletos. Los había a miles, qué digo a miles, a millones. Estaban ordenados por…, no sé cómo explicarlo…, por grupos, cuyos miembros estaban identificados por un estandarte. Una voz emergió y lo llamó de forma imperativa: «¡Ven aquí, Alejandro, aquí está tu sitio, con nosotros, para toda la eternidad!». Se lo repetía sin dejar de desfilar un instante, marcando el paso. El espectro que lo reclamaba sujetaba una bandera que rezaba «Cuerpo Nacional de Médicos Forenses». Alejandro ocupó una vacante que había junto a Sigmund Freud. El pobre negaba con fuerza rechazando su cruel destino mientras Freud y el resto del escuadrón le gritaban al unísono: «¡Te falta aprobar un examen! ¡Te falta aprobar un examen!». Luego, me he despertado.

—Ja, ja, ja, ja, ja —se carcajeó Darío—. Ese sueño también lo tengo yo, es muy recurrente entre los que hemos aprobado oposiciones soñar que te falta superar algún examen. Seguro que esa pesadilla la tenía el Alejandro y de tanto contártela se ha colado en tu cabecita, ja, ja, ja.

Intervine para acallar las risas del gigante.

—Me recuerda a un sueño parecido que tuve hace algún tiempo. No te preocupes, solo te ha traicionado el subconsciente —la tranquilicé—. Probablemente este viaje te haya hecho recordar algo más sobre la doble vida de tu amante o tal vez hayas observado algún detalle significativo. ¿No habrás visto un agujero blanco o a alguien llamado «el decano»?

—No, no, no he visto nada más y no sé una palabra sobre lo que me pregunta. No me hagan daño por favor, no me maten.

—No queremos usar medios que pudieran estropear tu belleza. Haz un esfuerzo, Victoria Celeste, es de vital importancia. ¿Es posible que Alejandro mencionara a alguna autoridad, entidad u organismo público?

—Lo único que recuerdo es que un par de veces me dijo que tenía que ir al Banco Nacional a hacer unas gestiones, pero ni sé para qué ni me explicó una palabra, se lo juro. Por favor, déjenme marchar, por favor. —Lloraba desconsolada y las lágrimas arrastraron una gruesa capa de maquillaje, dejando a la vista unas marcadas arrugas, entre otras cosas…

A Darío se le ablandó el corazón.

—Bueno, creo que esta ya ha tenido bastante, parece que no sabe una palabra, deberíamos liberarla y porai.

—¿De verdad quieres que la liberemos?

—Claro, no querrás quedártela para siempre, aunque con lo buena que está a ver quién te lo iba a reprochar y porai.

—De acuerdo, entonces.

El dolor que Victoria Celeste sintió fue intenso pero breve. Mientras Darío le desataba el tren inferior saqué de la caja de herramientas un destornillador y, sin mediar palabra, con fuerza y determinación, se lo metí a Victoria Celeste por la oreja izquierda. El acero le atravesó el cerebro y le asomó por la derecha. La pobre, que aún estaba sujeta por los brazos, empezó a convulsionar las piernas y a emitir un sonido tan gutural que, dada su intensidad, lo mismo podía venir del inframundo del que acababa de regresar. Darío se quedó perplejo ante mi comportamiento, pero cambió el desconcierto por asco cuando me vio remover el hierro por dentro del cerebro de la muchacha provocando que evacuara sus intestinos de forma incontrolada. En unos pocos segundos la princesa pasó de la vida a la muerte, de ser una mujer atractiva se convirtió en un inerte montón de carne. No fue agradable, no fue noble, no fue lo previsto, pero así fue. Sufrió, es verdad, para qué negarlo, si bien nada comparado con lo que le esperaba si la dejábamos con vida.

—¿¡Qué cojones has hecho!? ¿¡Te has vuelto loco o qué!? —me reprochó el gigante a voz en grito.

—Aunque no lo parezca le he ahorrado un sufrimiento innecesario.

—¡No me jodas, si te la has cargado!

—Mira, fíjate. —Apunté con el ensangrentado destornillador bajo una de sus orejas—. Las lágrimas y el sudor han quitado el maquillaje de su rostro y han dejado a la vista una pequeña incisión bajo el lóbulo de la oreja; al palparla me he dado cuenta de que era un pequeño chip. La tenían controlada. Una vez que hubieran descubierto su paso por este vertedero, la habrían interrogado o, mejor dicho, torturado hasta que confesara habernos visto. Después la habrían ejecutado como hicieron con su amante, el doctor Villaverde.

—Joder, una mujer tan hermosa… No puedo creer que haya terminado así.

—Bueno, no te preocupes, después de todo se ha reunido con su Alejandro. De lo que no estoy tan seguro es de si la dejarán desfilar con el batallón de médicos forenses, porque son muy reacios a admitir a nadie que no sea del cuerpo.

—¡Bah! Eso del desfile de esqueletos, Freud y toda esa mierda que ha contado del más allá son bobadas de una histérica en estado de shock. Si ha sido buena persona en vida irá al cielo y si no al infierno, a las calderas de Pedro Botero y porai. No hay otra.

—Quizá…

—Y, ahora, ¿qué vamos a hacer?

Convertimos en hamburguesas a Victoria Celeste y la echamos al vertedero.

Darío se olvidó de ella en cuanto le sacaron el cabrito asado con patatas y un mágnum de Tinta de Toro en el asador Isabel. El chip lo puse a viajar metido en un paquete postal en tanto valoraba su utilidad.


Capítulo 9. Me acechan

—Cachorro ha llamado al Instituto de Medicina Legal de Segovia. Estoy asombrada.

—Estaba claro que se acercaría a Villaverde tarde o temprano. Lo que es seguro es que no le habrá sacado ni media palabra.

—Cada vez está más cerca. Por otro lado, se ha producido un levantamiento popular que se está agravando por momentos y puede acabar por favorecerle.

—Vamos a ver si es capaz de salir airoso de la trampa que le hemos tendido.

—Estoy segura de que lo conseguirá.


Capítulo 10. Madrid city, ciudad sin ley

Tras la cena, reservé una suite en el Ritz para disfrutar del reposo del guerrero. Antes de ir al hotel decidimos dar una vuelta por la noche madrileña para relajarnos, pensando que la fiesta y la diversión estarían aseguradas a pesar del revuelo social que habían levantado las filtraciones de fake news. El resultado fue decepcionante, al comprobar que éramos víctimas de nuestra propia estrategia. El caos urbano, el deterioro y el vandalismo se habían adueñado de la villa. Impresionaba ver en directo las crudas consecuencias de mis decisiones. La suciedad reinaba por doquier. Las cucarachas, los mosquitos y las ratas asomaban por los montones de detritus que se acumulaban en cualquier rincón y una alfombra de cristales cubría las aceras. Señales de tráfico arrancadas de cuajo, contenedores desfilando por la calzada y papeleras incendiadas recordaban el paisaje de una película apocalíptica. Los escaparates rotos invitaban al pillaje a granujas y desvergonzados. El metro estaba cerrado a cal y canto, los buses urbanos no funcionaban y la circulación era casi nula. Las patrullas de la Policía Municipal y Nacional surcaban las calles sin cesar y rompían el silencio con el ulular de las sirenas. Ni mis gafas podían contener el cúmulo de sensaciones deformadas que recibía. Tuve que sujetarme a Darío.

—¡Joder, qué asco! No soporto tanto avispedo en la boca —protesté.

—¿El qué?

—¡Los avispedos joder! Los avispedos. ¿O es que tú no notas a las avispas soltándote flatulencias sobre la lengua?

—¡Hostia, cómo estás! Avispas haciendo un concurso de pedos en la boca. Si no fuera porque te conozco te metía dos guantazos por cachondearte. Supongo que eso será una de tus rarezas sinestésicas, ¿no?

—No lo sé. La verdad es que cada vez somatizo más los estímulos externos. Entonces, ¿tampoco hueles a gusarañas?

—Ja, ja, ja, ja, gusarañas, dice. Musarañas en el pueblo hay un montón, pero nunca he olido ninguna y eso que en el cole el profe siempre me decía que me pegaba la clase pensando en ellas, ja, ja, ja, ja.

—Ni escuchas a los masturbacilos.

—No, no…, negativo. —El gigante me miró con cara de preocupación.

—Al menos reconoce que sientes en la piel la presencia de sanguijuergas.

—¿Sanguijuergas? Claro, claro… —Me dio la razón como a los tontos y se quedó pensativo durante unos segundos. Luego reaccionó—: ¡Qué coño! Tienes razón, una buena sanguijuerga sí que tengo ganas de correrme, así que vámonos de sanguijuerga y, de paso, me das una pastilla de esas que debes de llevar en el bolsillo y porai. ¡¡Viva la sanguijuerga!!

A pesar de las exclamaciones de Darío, creo que tampoco sentía las sanguijuergas, por lo que omití preguntarle si sus neuronas habían pasado del amarifresco al rojodido. Debido al malestar que me entró tuve que poner las gafas en off general y dejar que el coloso me llevara como un lazarillo hasta que mis sentidos se acostumbraron a la incoherencia de tamaño bombardeo sensorial.

Callejeamos por el casco viejo y nos dirigimos hacia la zona de bares de la plaza Mayor. Una verdadera insensatez para cualquiera que no mida 2,10 y arroje 150 kilos de mozo recio. En las sombras se adivinaban miradas carroñeras, sin embargo, la corpulencia del gigante contenía la acometida. Los pocos locales de ocio nocturno que se atrevían a abrir las puertas lucían imponentes guardas de seguridad en la puerta. La llegada de los clientes se producía en grupos de diez o doce, única manera de circular sin arriesgarse a ser atacado.

Asombrados por el panorama, recorrimos la ciudad de punta a punta. El escenario se repetía una y otra vez. No era una calle, no era un barrio, no era un distrito, era todo Madrid, que supuraba peste y maldad por cada esquina.

—¡Madre mía! Nunca hubiera pensado que nuestras maniobras llegaran a producir este sin Dios y porai.

—El acose y derribo al que hemos sometido a los poderes fácticos al fin está dando sus frutos.

—¿Este era nuestro objetivo, destrozarlo todo?

—No te culpes, no somos los responsables, ha sido la masa. Lo único que hemos hecho ha sido quitarles la venda de los ojos. De la misma forma que un halcón se tranquiliza cuando le pones la caperuza, así estaba nuestra sociedad, cegada. A fuerza de insistir les hemos quitado la capucha y han clavado sus afiladas garras sobre cuanto los rodea.

—Pues yo solo veo el desorden y el desgobierno y porai.

—El caos es inevitable para conseguir que la verdad aflore; sin agitar las conciencias no es posible que la turba alcance a contemplar la realidad. Llevaban décadas obedeciendo sin rechistar, en la falsa creencia de que lo que observaban a su alrededor, lo que les prometían, era cierto, auténtico. Ahora están despertando. Esto es solo el comienzo, hay que seguir empujando hasta que el colectivo se asome al balcón de la verdad, porque sin verdad no hay libertad, ya que no se puede escoger libremente cuando lo que te ofrecen es mentira.

—Tampoco entiendo tu preocupación por el destino del pueblo, ¿acaso quieres dedicarte a la política o qué?

—En absoluto, el único destino que me preocupa es el de mi familia, el de mis amigos y el mío, pero estoy en un callejón sin salida y, una de dos, o me pego un tiro o acabo con los que desearían verme muerto… otra vez. Sin dudarlo escojo la segunda opción. También tiene su morbo descubrir quién maneja los hilos de los actores de este teatro. Pero, sobre todo, es mi naturaleza vengativa, mi espíritu guerrero, mi lado oscuro lo que me empuja a reventar el juego. No sabría cómo decirte, Darío, no es la sinestesia. Pensarás que estoy bipolar. En realidad, cada vez noto con más fuerza algo dentro de mí que me empuja a conquistar un objetivo para el que estaba predestinado, como si mi suerte ya estuviera echada desde que nací. Llámalo sino, llámalo hado, es una corriente que me arrastra por más que luche contra ella. Creo que esta reliquia que llevo al cuello tiene bastante que ver con eso. Solo quiero confesarte que sin ti será imposible conseguirlo. No obstante, si quieres dejar esta aventura, ahora es el momento, aún estás a tiempo de volver con tu familia; todavía no nos han localizado, por lo que el responsable de lo que ha sucedido y lo que está por suceder soy solo yo.

El de Manchones me miró moviendo la cabeza arriba y abajo, sin inmutarse.

—De acuerdo, confesión por confesión. Mi vida con mi mujer nunca ha sido fácil, soy muy…, pues eso, muy y porai. La convivencia no era un camino de rosas, aunque íbamos tirando como un matrimonio más o menos avenido que se apoyaba en sus dos hijas. Por desgracia, desde que la pequeña se tiró por la ventana dejé de ser el que era, se hundió la razón de mi existencia y empecé a torturarme. El único alivio que sentí fue cuando descubrí que te habías cargado al hijoputa ese del catedrático de instituto que provocó el suicidio de la niña y eso es algo que me sigue llenando de satisfacción. No sabes cómo disfruto pensando en la venganza que ejecutaste por mí. Me paso horas enteras imaginando mil formas diferentes de su muerte y me relaja pensar que sufrió y sufrió. Supongo que es triste llegar a tener unas metas tan reducidas, pero es lo que hay… Cuanto más me acerco a mi mujer y a mi hija, más me doy cuenta de que soy un estorbo, que solo transmito malas vibraciones, que les amargo la existencia. En cambio, a tu lado me siento útil, valorado, fuerte. Tú eres la parte que le faltaba a mi ser, por eso siempre estoy cerca de ti y seguiré tus pasos hasta el final.

Tras este ejercicio de sinceridad por parte de ambos, decidimos ponernos al día sobre el verdadero alcance de los acontecimientos. Nada mejor para ello que hablar con alguien con sólidos conocimientos sobre actualidad local y nacional: un taxista. Al cabo de un buen rato apareció uno en el horizonte. Levanté la mano para que nos viera. A pesar de que el conductor se mostró receloso a parar al ver el tamaño de Darío, al final se detuvo. En el asiento del copiloto un colega lo acompañaba.

—Buenas noches, caballero, es mi deber informarle de que las tarifas del servicio público de transportes de viajeros por carretera se encuentran reguladas en una reciente ordenanza municipal que señala que, dado el riesgo de conducción existente entre las cero horas y las siete de la mañana, las tarifas ordinarias incrementan su importe con un suplemento por peligrosidad que las multiplica por cuatro, circunstancia que pongo en su conocimiento por imperativo legal.

—Me parece correcto. No se preocupe por eso, que hasta se llevará una sustanciosa propina. Asombrado estoy de que tenga el valor de circular por esta jungla de asfalto. ¿Podría llevarnos al Ritz, por favor?

—Por supuesto. Ya perdonarán nuestra desconfianza, trabajar por la noche se ha convertido en un negocio de alto riesgo. Tenemos que salir por parejas debido a la inseguridad existente. Si por mí fuera la calle ni la pisaría, pero, entonces, ¿de que íbamos a comer?

—¿Desde hace cuánto se producen estos altercados? —pregunté para tantearlos, fingiendo sorpresa y desconocimiento.

—Empezaron hace unos meses a raíz de diferentes rumores que se filtraron y que levantaron ampollas entre los colectivos afectados. Para contener las movilizaciones, el Gobierno fue apaciguándolos, gastando fondos como un loco hasta que se acabó la fiesta. Visto el percal, Bruselas dejó de comprar deuda soberana y se cortó el último grifo que nos alimentaba. A partir de ahí las agencias de rating calificaron la deuda española de bono basura y nadie nos presta. La situación es de bancarrota y lo peor es que está cundiendo el pánico entre la población. La gente no gasta un céntimo porque piensa que le va a faltar. Al no moverse la economía no se genera riqueza y el paro empieza a desbocarse, por eso la gente se ha tirado al robo y al pillaje.

—¿De dónde salen esas noticias? —pregunté para ver si me relacionaban con ellas de alguna forma.

—Nadie sabe el origen de la información, lo que es seguro es que los medios de comunicación se han hecho eco de los chismes y eso ha desatado el pánico. Ya conoce el dicho de que «se cree en el rumor y se desconfía de la noticia». Creo que alguien ha comprado a los medios y estos, acostumbrados a publicar las mentiras que les filtran sin contrastarlas, no han tenido escrúpulos en contar esas historias, máxime si las respalda un suculento talón. Aunque, la verdad, tampoco hacía falta mucho para soliviantar a las masas y que el sistema saltara por los aires, la situación social y económica ya era insoportable de por sí. Ha sido como aplicar una chispa a un barril de pólvora.

—¿Cuál es la situación real? ¿Qué clima se respira? —indagué para que me concretara el alcance del deterioro.

Intervino su compañero, al que se le notaba con ganas:

—¡Imagínese, esto se está convirtiendo en el salvaje Oeste! El ambiente es irrespirable: manifestaciones, destrozos, huelgas, suicidios, ¡la policía ya no da abasto! Y se comenta que las autoridades han ordenado la intervención de los militares. Un primo mío de Leganés me ha dicho que han visto a unidades del Ejército tomar posiciones en lugares estratégicos de los alrededores de la capital para que, llegado el caso, puedan contrarrestar a las milicias civiles que se están formando aquí y allá. Parece que en Barcelona, Sevilla y otras capitales está ocurriendo tres cuartas partes de lo mismo. Mientras corría el dinero, mal que bien la peña se contentada porque tenía un duro para echarse sus cervezas en el chiringuito y fumarse un Marlboro, pero ahora que están tiesos y el vicio les reclama su dosis de alcohol y nicotina se han vuelto locos y no respetan ni a su puta madre. ¡No le cuento cómo están los viciosos que le pegaban a otras cosas! —Se llevó los dedos a la nariz.

—¿Qué reclama la población con tanta manifestación y tanto altercado?

El conductor recobró la palabra, alterado:

—Ellos dicen que justicia, ¿qué le parece? ¡Me río yo de la justicia! Esa impostora hace tiempo que se quitó la venda. ¡Con tanta corrupción y tanta mentira lo que hace falta es un buen escarmiento! ¡¡Colgar del palo mayor a tanto chorizo que nos mangonea!!

—¿Nadie apoya a esa tropa?

—Hay muchos cabecillas que se erigen como representantes de los afectados, pero ahora mismo no hay un líder que genere confianza, nadie que sea un referente, ¡nada! Cuando detuvieron al tipo aquel, Cheporro… No, Casporro, no, joder, qué memoria. ¿Cómo se llamaba ese que tenía poderes hiperbólicos? —le preguntó al copiloto.

—Chamorro, creo que se llamaba Chamorro. Anselmo Chamorro.

—¡Antonio Cachorro! Se llamaba Antonio Cachorro y es… era sinestésico —puntualicé, con Darío tronchado de la risa.

—¡Exacto, sí señor, Cachorro! Pues, como le decía, cuando el tipo ese, el Cachorro, fue detenido y se descubrió que se había cargado a un montón de hijoputas torturándolos en plan salvaje, se ganó miles y miles de simpatizantes que celebraron que liquidara a esos malnacidos dándoles bien por culo. En el taxi los clientes no me hablaban de otra cosa, que sí el Cachorro por aquí, que si el Cachorro por allá. Se convirtió en un ídolo de las multitudes. Uno me llegó a contar que el Cachorro ató a una de sus víctimas a una silla y con una cuchara le sacó un ojo y se lo comió, de tal manera que la pobre víctima veía por el ojo sano que el Cachorro le estaba comiendo el otro y por el otro veía las muelas del Cachorro mientras lo masticaba. ¿No les parece una locura? —nos miró entusiasmado por el espejo retrovisor.

Darío se quedó perplejo y le contestó:

—Desde luego, desde luego, menuda sorpresa que me estoy llevando y porai.

—Pues eso no es todo —comentó su compañero—. Un jeque que llevé en el taxi hasta Marbella me aseguró que el Cachorro tenía un harem, ¡con veinte concubinas! Por lo que se ve la sinestesia esa se la ponía gorda y no paraba de darle a la matraca, ¿se imaginan?

Darío le contestó, más desconcertado si cabe:

—No me lo imaginaba, aunque eso explicaría algunas cosas y porai.

—¡¡El puto amo, oiga, el puto amo!!

Por fin llegamos al Ritz. Dejamos a los instruidos taxistas y subimos a nuestra confortable suite. Todavía teníamos ganas de tomarnos un par de benjamines de champán del surtido minibar de la habitación. Un botellín nos llevó a un segundo y ese a un tercero. Y no paramos hasta que Darío dio por buenas mis explicaciones sobre el ojo que me comí y las concubinas que despaché. No le dije que aquello eran leyendas urbanas y fabulaciones de mentes calenturientas porque sabía que no era lo que esperaba, así que le narré con todo lujo de detalles lo que quería oír.

Amanecimos más cerca de la hora del almuerzo que del desayuno. Alojarse en semejante hotel no era lo sensato, ya que no nos convenía arriesgarnos a que nos reconocieran; aun así nos saltamos el protocolo y ese pequeño homenaje sirvió para recordarnos que la buena vida seguía allá fuera. Además, el olor a muerte procedente del combinado de sangre, sesos y heces de nuestras víctimas se había apoderado de la ambulancia y había acabado siendo insoportable, por mucho que nos esforzábamos en limpiarla.

Por otro lado, nuestro paseo por la noche madrileña confirmaba que el trabajo daba sus frutos y que poco a poco nos estábamos haciendo con el control de los acontecimientos. Tocaba volver a la Ciudad de la Justicia, intercambiar novedades con Rafael y Fermín y continuar sembrando el enfrentamiento social. Sin embargo, al repasar los movimientos del chip que había instalado en la nuca del doctor Del Páramo, me di cuenta de que arrojaban un resultado cuando menos curioso: desde nuestro encuentro, el forense había acudido solo en una ocasión al Banco Nacional para luego visitar trece veces el número 21 de la calle Barón de la Cadena, sede de la Asociación Internacional de Fenómenos Paranormales. «¿Quién coño ha dado vela en el entierro a esta gente?», me pregunté. La curiosidad pudo más que la planificación, así que decidí que nos quedaríamos en Madrid y que pasaría revista a los de Zaragoza por teléfono. Le dije a Darío que llamara a uno de los móviles de prepago que guardaba Rafael de la Cimbrera para esas ocasiones y que conectara el manos libres. En un minuto ya se escuchaba la voz del gaditano:

—¡Antoñito! ¿Cómo va la vida?

—Se lo saluda don Antonio —se escuchó también al de la tuna.

—Bien, chicos, bien, un tanto perjudicado esta mañana por cosas del… del trabajo nocturno, nada grave.

—Ya me imagino, ya… Por la vó der Darío seguro que ha sío una noshe antológica. ¿Ya habrá caído arguna titi, eh, Antoñín? Con ese verbo que tiene, que jodiendo por la oreja te queda solo, campeó. Envidia que tenemo lo que hemo tenío que quedarno aquí sacando la Administrasió adelante, que no paramo, no paramo…

—Lo que no paráis es de beber y cantar, que ya se nota que acabáis de subir de tomar el vermú. Menuda pareja formáis.

—No diga eso, don Antonio, que hemos hecho los deberes tal y como nos encargó.

—Bueno, bueno, para eso llamaba. ¿Qué tenéis que contarnos?

—Pues que aquí se está montando la de Dios es Cristo, don Antonio. Las noticias a favor de la okupación han desatado la indignación, la gente ha visto que en cualquier momento puede quedarse en la calle y se han lanzado en masa a desalojar las casas okupadas. No se andan con contemplaciones, se concentran por centenares y al más viejo estilo, con antorchas, palos y piedras, aprovechan la oscuridad de la noche para echar abajo la puerta de la vivienda, entrar y, sin mediar palabra, tirar a los okupas por la ventana.

—¿Los tiran por la ventana? ¿En serio? —interrumpí incrédulo.

—Como lo oye. Más de treinta okupas muertos y doscientos heridos graves son los datos oficiosos de la campaña. Las autoridades han prohibido que se publiquen las noticias relacionadas con el asunto y mucho menos las imágenes para que no cunda el ejemplo, pero Zaragoza es un pueblo y lo sabe todo el mundo. Esta hoguera ha cogido cuerpo y ya no hay quien la sofoque.

—Er Gobierno ha salío ar paso disiendo que, mientra esté un domisilio okupao le pagará ar propietario una habitasió en er mejó hotel de la sona, lo malo e que ya nadie se cree una mierda, sobre to desde que han dejao de pagá la prestasione por desempleo y er ingreso mínimo vitá.

—Don Antonio, con la que se está liando me preocupa una cosa… A los funcionarios nos seguirán pagando las nóminas, ¿verdad?

—Claro, claro, hijo, no tienes de qué preocuparte. —Creo que hasta Darío se dio cuenta del poderoso río ondulado que brotó de mi boca.

—Vale, vale, qué alivio, ya me quedo más tranquilo. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Vosotros me vais a preparar un dosier con la información que podáis recopilar sobre el Banco Nacional: historia, plantilla, horarios, competencias, planos del edificio, seguridad… Lo quiero todo. Si alguna vez se coló una avispa en el váter de señoras, lo quiero saber. Si alguna vez el ujier se quedó colgado en el ascensor, lo quiero saber y, si alguna vez al cajero se le escapó un pedo en la cafetería, también lo quiero saber. Este trabajo es de vital importancia, presiento que es la clave que buscamos y cualquier minúsculo detalle puede ser esencial. ¿Ha quedado claro el mensaje?

—Meridiano, don Antonio, meridiano, ahora mismo nos ponemos manos a la obra.

—Ponerno, no ponemo, aunque la cosa no será fási.

—Lo sé. Apoyaos en alguna agencia de detectives discreta y en las empresas de suministros y servicios que hayan trabajado para el banco. Podéis tirar para eso de los datos de su portal de trasparencia y del perfil del contratante, que son de dominio público. Además, os iré facilitando información de las bases y registros a los que tengo acceso desde las aplicaciones de mis gafas.

—Eso ayuda, Antoñito, desde luego, aunqueee… tu ya sabe queee…

—También os adelantaré una buena pasta para engrasar a alguno que se muestre poco colaborativo.

—Eso e otra cosita, Antoñín. Ahora lo veo musho ma claro.

—Otro asunto importantísimo. Hay que darles la puntilla a los descerebrados que siguen comulgando con las ruedas de molino que les meten en la boca los poderes fácticos. Hay que ponerlos de nuestra parte, necesitamos un apoyo mayoritario, sin fisuras, no quiero que esto acabe convirtiéndose en una guerra civil. Vamos a pegarle un arreón al eje vertebrador de toda sociedad, ¿sabéis de lo que hablo?

—Me lo estoy imaginando y porai. Quieres poner de tu parte al movimiento estudiantil, que siempre ha sido el motor de las revoluciones.

—Ojalá se pudiera, pero no hay nada que hacer por esa banda, hace tiempo que los tienen idiotizados a base de juergas en el Erasmus y de regalarles los aprobados.

—Di que sí, homme, mi primo Manué se sacó do carrera con el orgamu ese, la de Ingeniero de Camino por la Universidá a Distansia de Matadepera y la de astrofísico en la facultá de Shishistán.

—Pues si no son los estudiantes ya nos dirás en qué estás pensando y porai

—Vamos a tocar lo que más ama el ser humano: su dinero.

—No sé si eso dará resultao, Antoñito, la mayoría a mitá de mé ya está listo. Mírame a mí, que estoy ma tieso que la mojama, solo tengo deuda. Ay, Virgensita, qué mala suerte he tenío en esta vía.

—Tu caso no es un ejemplo que cunda, afortunadamente, y quien más, quien menos tiene sus ahorrillos por si vienen mal dadas. Filtrad a nuestros colaboradores habituales que los bancos están descapitalizados porque han sido cómplices del despilfarro general y se encuentran en bancarrota; que en el activo de sus balances no aparece ni un 5 % de efectivo para atender las demandas de cash de los clientes y que lo aconsejable, por tanto, es acudir a la entidad bancaria a retirar los fondos antes de que se agoten.

—Este golpe puede ser mortal de necesidad, don Antonio, pero la gente es muy reacia a tocar su dinero, confía en su bancario. Acuérdese de a cuántos jubilados engañaron los directores de sucursal cuando les encularon las famosas participaciones preferentes.

—Muy cierto, Fermín, por eso mismo tenemos que presionar con fuerza para convencer a los recalcitrantes. Hay que potenciar nuestras redes de difusión: Twitter, Facebook, LinkedIn, Instagram, Telegram… Las quiero rebotando el mensaje como locas. Basta con que a un solo cliente le denieguen su efectivo por no tener liquidez para que cunda el pánico. Es como cuando alguien grita «¡fuego! Si nadie se mueve no pasa nada, pero si alguno echa a correr despavorido provoca una avalancha humana y la muerte por aplastamiento se produce de forma masiva.

Tras concretar algunos aspectos puntuales despedimos a los compañeros y, mientras Darío devoraba mi desayuno, empecé a darle vueltas al asunto de las visitas del doctor Del Páramo a la Asociación Internacional de Fenómenos Paranormales. Había algunos detalles que no me cuadraban. ¿Por qué ese desmesurado interés del forense por acudir allí justo después de su visita a la sede del Banco Nacional? ¿Por qué seguía vivo, cuando a su compañero lo habían asesinado para que no se fuera de la lengua? Se imponía rondar por la esotérica asociación, aunque de incógnito, desde luego, pues una sospecha me inquietaba.

Un poco antes de su horario de apertura vespertina, nos apostamos con la ambulancia a una distancia prudencial de la sede de los paranormales. En apariencia, el local parecía el típico de una agrupación de esas características: un tanto desvencijado, en una zona alejada del centro, sombrío y con pintadas en la persiana.

Al cabo de un rato llegó un joven y abrió la oficina. Desde lejos, con la ayuda de unos prismáticos, se le podía ver sentado tras un mostrador, indolente, escribiendo de forma relajada mensajes en el móvil. Poco después, un chaval se paró frente al escaparate de la asociación y pegó sobre el cristal el cartel anunciador de la visita de un circo al barrio. El dependiente lo observó un momento y ni se inmutó. Una hora más tarde, otro chico entró en la tienda y le preguntó algo; el joven le señaló unas estanterías y el visitante curioseó unos libros y revistas hasta que se cansó, se metió con disimulo una de ellas en la faltriquera y se largó. De nuevo, el dependiente ni se canteó. Dos horas después, el perro de una anciana se cagó en la puerta. La asquerosa de su dueña le dejó el regalo de recuerdo. El chico la miró de reojo imperturbable. Unos minutos antes de que cerrara me bajé de la ambulancia y dejé mis viejas zapatillas de deporte junto a un contenedor próximo al local de la asociación. A la hora de cierre el muchacho se puso la sudadera, apagó las luces y bajó la persiana. Se apretó unos cascos a las orejas y con el parsimonioso deambular de un rapero abandonó su trabajo. Cuando llegó a la altura del contenedor y vio las zapatillas se apresuró a coger una bolsa llena de basura, vaciar su contenido en medio de la calle, meter mis maripis dentro y seguir su camino, emocionado.

Desperté a Darío de la siesta.

—Nos han tendido una trampa. ¡Cabrones!

—Ah, ¿sí? ¿Cómo lo sabes?

—Porque si eso fuera la tapadera de una poderosa organización no dejarían a su cargo a alguien que deja que le chuleen el negocio en sus propias narices. Al chaval ese la Asociación Internacional de Fenómenos Paranormales le importa una mierda, y viceversa.

—¿Estás seguro? Mira que las apariencias engañan y porai.

—Completamente, para colmo se ha puesto loco de contento cuando se ha encontrado mis zapatillas usadas. Ese no tiene ni mierda en el culo, es un pringado a quien nadie dejaría a cargo de algo valioso. Ahora está claro, dejaron vivo al doctor Del Páramo para que nos tendiera una trampa, lo han utilizado como señuelo para despistarnos y sacarnos del camino. La primera visita que hizo al Banco Nacional es la pista buena. Allí recibió instrucciones para que pululara por aquí con la intención de hacernos creer que tras esta rocambolesca asociación se esconde algo siniestro, si es que no planean algo peor… —Miré a los alrededores para cerciorarme de que no nos vigilaban.

—¿Qué pasa? ¿Te preocupa algo?

—Es posible que alguien esté al acecho, listo para entrar en acción si damos señales de vida. Vamos a comprobar si estoy en lo cierto o son imaginaciones mías.

La forma más segura de evitar pisar una mina es enviar por delante de ti a alguien que la haga detonar. Y en eso exactamente consistía el plan que había ideado para comprobar la veracidad de mis suposiciones. Aprovechando que junto a la sede de los paranormales se encontraba una sucursal de Caja Abierta, decidí sacar partido al chip que le había quitado del cuello a Victoria Celeste. Para ello, compramos en una papelería sobre, lacre y papel verjurado y dejamos en el buzón de la viuda del doctor Villaverde una elegante carta con el siguiente texto:

Caja Abierta

Sucursal de Barón de la Cadena, 21

28043 Madrid

Estimado Sr. Villaverde:

Debido al impago de la cuota correspondiente a los meses de abril, mayo y junio del año en curso, le informamos de que la caja de seguridad que tiene contratada con esta entidad quedará al descubierto el próximo viernes día 16 del corriente, a las doce horas. El contenido de la misma, del que dará fe un notario, quedará en custodia de Caja Abierta hasta que usted o las personas que usted designó como beneficiarios se personen a retirarlo, previa presentación del NIF o pasaporte y de esta misiva.

Atentamente,

Arturo Miaja de los Campos

Director financiero

En Madrid a 13 de diciembre de 2022

Junto a una complicada firma estampé sobre lacre caliente lo que parecía el sello de la entidad financiera. Bajo el lacre coloqué el chip que había sacado del cuerpo de Victoria Celeste.

A las doce en punto del viernes 16 de diciembre, aparecían en el horizonte, de luto riguroso, la viuda de Del Páramo acompañada de la mujer que la consolaba en el funeral, que no podía ser otra que su madre. Las noté llegar a lo lejos porque la suegra del doctor despedía un concentrado olor a puntiagudo que se me clavaba en la lengua como una espina de bacalao. Yo las contemplaba desde la ambulancia con los prismáticos, a una distancia razonable.

Llegaban un tanto aceleradas y la viuda portaba en la mano la falsa carta que les había dejado en el buzón. Sucedió de forma súbita, tal y como me lo había imaginado. Cuando se estaban acercando a la sucursal de Caja Abierta, de repente se abrió el portón lateral de una furgoneta y de ella salieron cuatro hombres que, sin mediar palabra con las de negro, las sujetaron por los brazos y las obligaron a meterse en el vehículo, a pesar de sus gritos, y ante la mirada atónita de los viandantes, que observaron impasibles cómo se esfumaban a toda pastilla por la primera bocacalle. Me imaginé al comandante Castor dentro de la furgoneta contemplando la escena con ansiedad, desconcertado porque la presa capturada no era la que buscaban. No cabía duda de que a quien acechaban los secuestradores era a mí, por eso se debieron de sorprender cuando llegó la mujer de Villaverde anunciando su presencia a través del chip de la carta. Por eso y por el parecido físico con su hermana Victoria Celeste, la confundieron con ella y decidieron secuestrarla para preguntarle por su afición a visitar el vertedero de Segovia, lugar donde nosotros la interrogamos. La suegra del infortunado Villaverde fue un extra con el que se encontraron.

De esta forma confirmé dos suposiciones. La primera, que me habían tendido una trampa para desviar la atención hacia el local de los paranormales y de paso tenerme a su alcance si me acercaba a merodear por allí. Para ello, se habían servido del doctor Del Páramo, por cuya vida ya no daba un duro. La segunda, que en el Banco Nacional estaba la clave para localizar al cerebro que dirigía los hilos de los pobres mortales que habitamos este planeta. Y una tercera, por qué no: que los que habían secuestrado a la viuda y a su madre no iban a matarlas de forma tan rápida y misericordiosa como había hecho yo con Victoria Celeste y que, antes de morir, les harían las mil y una, sobre todo conociendo cómo se las gastaba Castor. Esto último me llenó de satisfacción, para qué negarlo, a unos les alimenta el amor y a otros nos sienta mejor el odio. Tan legítima es una cosa como la otra. Aún diría más, ambas sensaciones son necesarias, mejor dicho, complementarias. Al amor se llega por la paz y no hay paz sin cargarte primero a tus enemigos.


Capítulo 11. Me halagan

—Sabía que no caería en la trampa, ¡lo sabía! Me lo decía mi intuición femenina. Tiene un sexto sentido o un séptimo.

—Es increíble, se escurre como una anguila. Parece mentira que haya salido airoso de todas las adversidades que se le han presentado ¿Qué tendrá en su interior?

—Tiene la determinación de quien se cree en posesión de la verdad. No se doblega ante nada ni nadie.

—En cualquier caso, aún está lejos de alcanzarnos.

—Estoy segura de que empezará a atar cabos enseguida.

—Puede ser, aunque dudo mucho de que pueda atravesar la barrera del Banco Nacional.


Capítulo 12. Amor a la familia

Regresamos a Zaragoza. Como estaban próximas las Navidades, decidí hacer un parón para que los socios se relajaran y recargaran las pilas para la segunda parte de nuestra particular cruzada, después de casi un año de intenso esfuerzo y trabajo. Yo, entre tanto, me refugié en una pequeña casa de campo de mi familia, ubicada en un recóndito paraje de la comarca de Daroca, fuera del contacto con la civilización, para procurar poner en orden mis pensamientos, si es que eso era posible.

Fueron unos días donde el vacío me llenó por completo. Sentado frente a una desvencijada chimenea recorrí los episodios más intensos de mi vida. Que paradójica la intensidad del sinesteta, que multiplica por diez cualquier sensación, ya sea de bienestar o de dolor. Acompañado de la soledad y de sus diez hermanas, mascaba el silencio, tan estruendoso como diez huracanes. Por cada minuto de placer, diez de angustia y cien de quebranto. Necesitaba el antídoto contra la desesperación, la pócima contra el abatimiento, el brebaje contra la aflicción. Necesitaba amor. Siquiera unas gotas que contrarrestaran el veneno que me corría por las venas. Procuré aparcar tanto odio y me propuse recordar los buenos momentos, la risa, el cariño, la comprensión, el afecto. Sentimientos que me conducían inexorablemente hacia mi amada María Candelaria. Quería odiarla y solo conseguía quererla, quería amarla y regresaba el odio. Una contradicción, diez celos, cien recelos, mil besos disparados desde mi desbocado corazón. Candy, te quiero; Candy te amo; Candy, te adoro. Por encima de mí, Candy; por encima de mil, Candy, por encima de millones, Candy, Candy, Candy…

A la vuelta, encontré a los compañeros muy animados, no sé si por la felicidad de haberse reunido con sus familiares o por la alegría de olvidar a la parentela política. En cualquier caso, estaba claro que, en lo que respectaba a nuestros objetivos, habíamos conseguido llegar hasta donde marcaba la hoja de ruta. Por un lado, las investigaciones señalaban directamente al Banco Nacional y, por otro, el desorden y las revueltas sociales se estaban consolidando. Había que dar el empujón final a ambas cuestiones. Sin embargo, a pesar de los progresos, mi alma estaba huérfana del afecto que otrora recibiera de mis seres queridos, de mis hijas, de mis padres, de mis hermanos y familiares, incluso de mi amada y odiada María Candelaria. Mi reino por un beso de mis hijas, por un abrazo de mis padres, por una caricia de Candy, por una sonrisa de cualquiera de ellos, hasta por una bronca de mi tío Juan Mari. Decidí que, antes de seguir adelante, quería volver a verlos, aunque fuera un riesgo para mí, aunque fuera un riesgo para ellos, aunque fuera un instante.

Darío me lo desaconsejó por completo y lo mismo hicieron Rafael y Fermín. Claro, a ellos no los habían dado por muertos y veían a sus seres queridos al menos con cierta regularidad, aunque fuera en pequeñas dosis. La diferencia entre un poco o nada es la misma que hay entre que un corazón lata un poco o nada, es la diferencia entre la vida y la muerte, entre existir o morir, entre ser o no ser, porque si no ves a nadie, no hablas con nadie y no sientes a nadie estás muerto en vida, eres un zombi, un cadáver andante.

Intenté seguir sus advertencias y durante un tiempo lo conseguí, pero al final los esfuerzos que hice resultaron inútiles y me dejé llevar, convencido de que necesitaba combustible espiritual para afrontar el desenlace de esa epopeya. Empecé por mis hijas Paula y Lucía, ya unas mujercitas a esas alturas, mis ojitos derecho e izquierdo. Aparcamos la ambulancia cerca de la puerta del colegio de las franciscanas, donde, desde niñas, cursaban sus estudios. Las reconocí de inmediato entre un grupo que se aproximaba en la lejanía. A un padre o una madre no le hace falta ser sinestésico para reconocer a sus retoños entre la multitud con solo echar un vistazo. Es algo fruto de la evolución de millones de años y tiene que ver con que los animales distinguen al instante a sus crías entre cientos para poder ponerlas a salvo del ataque de un depredador. ¿Que a qué huelen mis hijas? Lo mismo que todas las hijas e hijos del planeta: para sus padres huelen a sí mismos. ¿Que a qué les saben? Les saben a su propia sangre, son partes de su cuerpo que un día se desprendieron y formaron otra persona, diferente, sí, pero con las características del patrón del que provienen. La reacción que un recién nacido provoca en su madre es sinestesia pura, pues, nada más mirarlo, su vista lo huele, lo escucha, lo saborea y lo siente, sobre todo lo siente, y lo hace con tal intensidad que necesita de los cinco sentidos para abarcar sus emociones, para controlar ese río de amor, de luz, de alegría y de fuerza que la invade.

Así reconocí en la distancia a mis niñas, reconociendo mi penetrante aroma a roble serrado, mi afilado sabor a fresa ácida, mi multicolor silbido mental. En definitiva, reconociendo mi propia personalidad… Y si en este momento se pregunta usted qué pinta tiene un roble de fresa ácida silbando lamento decirle que no va a obtener ninguna respuesta por mi parte. Pero no se preocupe, no es que quiera ocultarle nada, simplemente es que lo va a poder averiguar por sí mismo más adelante.

Paula estaba preciosa, con su larga melena rizada enmarcando sus enormes ojos verdes, como los de su madre. Caminaba sonriente, altiva, conversando con una compañera, despreocupada, sin pensar que la observaba orgulloso. La pequeña Lucía, que había pegado un pequeño estirón, la seguía acompañada de un grupo de amigas con las que entonaba alguna clase de estribillo, divertida. Su pelo corto, despeinado, y ese aire vivaracho me recordaban mi niñez. Contemplarlas alimentaba como un torrente mi vacío espíritu. «Qué placer tan mayúsculo e intangible a la vez», pensé. Disfrutaba de esos instantes de felicidad cuando de repente Lucía se paró en seco, su rictus se tornó serio, movió la cabeza de un lado a otro, a ráfagas, como si buscara algo, oliendo a su alrededor, buscando, y unos segundos después fijó la mirada en la ambulancia. Las otras niñas entraron en el colegio, ella en cambio corrió hacia nosotros. Le grité a Darío que arrancara y nos marchamos de forma apresurada. Un último vistazo por el retrovisor me permitió ver su cuerpo temblando, sus manos suplicantes y sus ojos llorosos. Lucía me había sentido, sin ninguna explicación lógica me había detectado, adivinado mi presencia. Mis presentimientos de antaño parecían cumplirse… «No, por favor, es una carga demasiado pesada, demasiado exigente, la sacaría de la normalidad y la convertiría en un fenómeno de circo. No, no, no, de ninguna manera, habrá sido solo un pronto, un arrebato, un encuentro de energías que se atraen, algo puntual; sí, seguro que ha sido eso, seguro», mentí para mis adentros.

Quizá no debí haber acudido a verlas, porque lejos de pasar desapercibido había despertado en Lucía una inquietud, un desasosiego que la perturbaría. No podía imaginar que fuera a suceder algo así, sin embargo, ya no tenía remedio y debía centrarme en seguir adelante con mayor determinación todavía, para que el reencuentro convirtiera en realidad los deseos que había suscitado en mi pequeña. «Pronto nos abrazaremos, hijas mías, muy pronto», musité.

Un par de semanas después, una plácida tarde de primavera, con mi alma acabando de consumir la felicidad que me produjo el encuentro con mis hijas, decidí hacer lo propio con mis padres.

Los esperé aparcado en la plaza Diego Velázquez, desde donde podía contemplar la entrada al parque Pignatelli y el recinto en el que unas viejas camas elásticas hacían las delicias de pequeños y no tan pequeños. Tenían la costumbre de acudir allí con los nietos los domingos por la tarde que hacía buen tiempo, cargados con el balón, el triciclo y las meriendas. Hacía mucho que mis hijas no formaban parte del grupo, pues la adolescencia las había apartado de ese placer.

Puntuales a su cita, a las cinco en punto los vi llegar. Me pareció que estaban un tanto envejecidos y que les costaba hacerse cargo de los niños y juguetes que colgaban de ellos, bueno, sobre todo de mi madre, porque mi padre ponía al servicio de la empresa solo un brazo, ya que en el otro lucía su inseparable Ducados. ¡Qué capacidad de resistencia la de ambos! Primero nueve hijos y luego una legión de nietos que iban pasando por sus manos; eso es esfuerzo y dedicación, sin duda. Llegaron hasta el chiringuito de la entrada y descargaron a juguetes y niños, que desaparecieron en segundos para corretear. Los abuelos se sentaron en una mesa próxima a los columpios y descansaron del esfuerzo. Más descansaba mi padre, desde luego, porque a mi madre le tocaba levantarse cada vez que alguno aterrizaba del tobogán de mala manera o desaparecía de la vista y había que localizarlo. Aunque en otro tiempo había reprochado la conducta de mi padre, en ese momento me parecía hasta congruente con el modo de vida que eligieron al casarse. Incluso creo que mi madre valoraba su actitud como un esfuerzo que había que recompensar, al verlo como si fuera una superestrella que hubiera decidido pasar la vida a su lado cuando tenía el mundo a sus pies. Creo que los dos lo pensaban, de lo que no estoy seguro es de que eso se correspondiera con la realidad. Antes habría hecho esta última afirmación de forma irónica, pero, viendo la devoción que mi madre, la familia y el resto de la humanidad habían desplegado sobre él, empezaba a pensar que el único ser de la Tierra que no lo había visto como un superhombre era yo, a pesar de mis capacidades de sinesteta. Hasta el camarero le permitía fumar donde la normativa prohibía hacerlo. «Algo me he perdido de mi padre, algo no he captado que los demás sí», me decía. De todas formas, ¿qué podría reprocharle? ¿Que a su manera había hecho feliz a mi madre? Yo, por contra, un divorciado al que su mujer abandonó por otro y al que su amada traicionó, no había sabido mantener viva la llama del amor en ninguna de las dos; por tanto, ¿con qué derecho me atrevía a juzgarlo? Evoqué su mirada la última vez que estuvimos juntos, cuando me visitó en la prisión de máxima seguridad de Huelva. Recordé sus palabras de ánimo, de fuerza y de admiración. Me dijo que estaba orgulloso de mí, que era el más fuerte de la familia, una cabeza privilegiada; que sabía que conseguiría algo muy grande y que no me preocupara por esos crímenes de los que se me acusaba, que solo eran indeseables, escoria, basura que había limpiado en bien de la comunidad. También me dijo que sentía que nuestra relación no hubiese sido más estrecha, más cercana, pero que eso no era culpa mía ni suya, únicamente se debía a que éramos muy parecidos y, lo mismo que en el magnetismo los polos iguales se repelen, por idéntica razón nos habíamos distanciado.

¿Y qué decir de mi madre? Enciclopedias enteras se podrían escribir sobre ella; tratados sobre la responsabilidad, ensayos sobre el sentido común, compendios sobre la dedicación y la entrega, glosarios sobre el amor. La biblioteca de Alejandría no contenía tanto saber sobre filosofía de la vida y, desde luego, nadie como mi madre para entregarse a los demás y ser feliz en el intento. Un ejemplo de fortaleza y organización, cargando con nueve hijos a sus espaldas, entre los cuales me encontraba yo, un ser tan complicado que había requerido de toda su atención desde que nací. Cuántos disgustos se llevó por mi culpa, intentando controlar lo incontrolable, procurando que no me saliera del redil, que fuera un chico corriente… Sus esfuerzos resultaron en vano, al final acabé convertido en un criminal, en el enemigo público número uno. «¿Qué habrá pensado de las crueldades que han publicado sobre mí?», mascullaba. Cualquier madre al ver a su hijo en las portadas de los periódicos acusado de crímenes atroces se vendría abajo, se apartaría de la sociedad, se hundiría, sin embargo, a ella parecía no afectarle, seguía con su vida, con su rutina, sin que se la notara perjudicada, o al menos eso parecía. Tampoco encontró en mí a alguien cariñoso y cercano que se convirtiera en un apoyo sólido en los malos momentos, que le mostrara amor y comprensión. Al contrario, siempre anduve pensando en mí mismo, en mis metas, en mis objetivos, en mis obsesiones. Tarde me di cuenta de que debía volcarme con ella y cuidarla. Pero más vale tarde que nunca, porque mi madre nunca había estado en Roma y yo me encargué de cumplir su sueño con un inolvidable viaje en compañía de mis niñas y de Candy; nunca había viajado a las Baleares y la obsequié con un entrañable recorrido por Ibiza y Mallorca, al que también se unieron mi padre y sus cigarrillos; y nunca le había dicho que la quería, hasta que un día, ruborizado, lo hice.

Pasé la tarde observándolos, recordando solo lo bueno, llenándome de la fuerza que despedían. Me sentí reconfortado, aliviado, invadido de bienestar, de paz. Cuando el sol empezó a ponerse recogieron los bártulos y a los peques y, por donde habían venido, se marcharon.

Me quedé pensando si, una vez que mi muerte había enterrado el doloroso pasado, se alegrarían al verme resucitado. Tal vez encontrarse de nuevo con alguien que había causado tantos desasosiegos les causara más pena que alegría. Tal vez.

Con las pilas espirituales medio cargadas tocaba acabar de llenar el depósito de la vitalidad interior antes de afrontar la fase final de mi odisea, que prometía ser no apta para cardiacos. Así que, ya entrado el verano, decidí que debía recuperar las buenas sensaciones que dentro de mí había dejado el hecho de ser el quinto hijo de una familia tan numerosa y volver a ver a mis hermanos, a pesar de que, salvo con mi hermana Paula, nuestra relación nunca había sido demasiado estrecha. También me apetecía mucho ver otra vez a los sobrinos, tíos y demás familiares, no sé si para rememorar tiempos más felices o para anhelar los que no pudieron ser. En cualquier caso, quería hacerlo… y lo hice. Aproveché para ello que el 17 de agosto la familia tenía la costumbre de acudir a la romería de san Mamés, tradición que consiste en llevar al santo en su peana a hombros desde Murero a la ermita que lleva su nombre, mientras se le canta y baila. Durante el recorrido, se sienta a los más pequeños sobre la peana con el objeto de que el santo los proteja.

La mejor forma de conseguir mi propósito era situarme en lo alto del monte Los Cabezos y, desde la cruz que lo corona, observar el recorrido de la procesión con los prismáticos. Llegué sin ningún contratiempo a la cima, desde la que disfruté de una jornada que me recordó la infancia, las travesuras por el pueblo y los compañeros de juegos. Desde mi atalaya, sin riesgo, contemplé con afecto a mis seres queridos. A mis hermanos, que habían dado a mis padres una legión de nietos que pululaban por los ribazos del camino. Casi ni me acordaba de todos mis sobrinos. También estaban primos y tíos, con los que desde hacía años no tenía contacto, pero que fueron importantes en mi niñez. No voy a mencionar a mis cuñados y cuñadas porque la mayoría me trató siempre como a un bicho raro y solo se acercaban para que les resolviera cuestiones relacionadas con la Administración y su burocracia. Especial ilusión me hizo ver de nuevo a mi hermana Paula, mi madrina, conocedora de mis fechorías juveniles y colaboradora en ocultarlas.

Me encontraba feliz, en paz, en armonía, cuando, de repente, en medio de la multitud, la reconocí. Era ella. En efecto, no cabía duda… Mi amada, mi amor, mi tesoro emergía como una luz divina. Sentí un dolor intenso por la traición recibida y a la vez la desazón de no poder bajar a su encuentro y abrazarla, aunque fuera una última vez. ¿Por qué me traicionó? ¿Por qué? La seguí como pude con los prismáticos, tembloroso, aparecía y desaparecía entre la gente, hasta que la perdí de vista. A nadie de la familia le sorprendería encontrarla en el pueblo, porque resultaba una figura cercana, la pareja del desventurado Antonio, la sufridora de su controvertido comportamiento, la persona que lo había acompañado en sus últimos años de existencia. «¿Qué buscas allí abajo, María Candelaria Cebrián Ruiz, qué buscas?», me preguntaba en voz alta. ¿Buscaría mi recuerdo en un intento por mantener viva la llama del amor que en otro tiempo nos profesamos? ¿Me buscaría a mí, acaso sabedora de que aún seguía con vida? Y si fuera así, ¿querría localizarme para acabar definitivamente conmigo o tal vez deseaba explicarme su traición, arrepentirse y regresar de nuevo, olvidar el pasado y construir un camino juntos, una vida sencilla, sin las complicaciones que habían acompañado nuestra existencia? Mi odio me negaba esa posibilidad, pero mi amor se imponía y lo aplastaba como aplastó Dios a la serpiente en el paraíso. María Candelaria, mi amada Candy. Algo muy profundo tuvo que empujarla a traicionarme, estaba seguro. Nadie es capaz de fingir una felicidad como la que derrochamos juntos, nadie puede impostar una alegría como la que nacía de nuestra conexión, nadie puede superar la pasión con la que nos entregábamos. No se puede engañar tanto. No a mí. Podría haber llegado a embaucar al hombre sencillo que, confundido por sus sentimientos, cree que su pareja es maravillosa, pero jamás podría haber burlado mis facultades de sinesteta, ese piloto automático que me informa de las reacciones químicas de los que me rodean y me avisa de la autenticidad de sus emociones. Y yo siempre la había notado auténtica porque era auténtica, porque cuando me miraba la dopamina que segregaba descubría su ilusión por compartir la vida conmigo, cuando reíamos el selenio le brotaba de la garganta como un torrente de alegría y cuando me besaba un reguero de oxitocina emanaba de lo más íntimo de su ser. Sabía que lo nuestro era verdadero amor, por eso me torturaba preguntándome por su vil comportamiento, sin que encontrara respuestas.

Alejados de la procesión, en el cementerio, los curiosos se amontonaban frente a mi tumba. Se movían alegres, bien a dejar flores, bien a sacar alguna foto o un selfi con mi lápida de fondo. Hasta algún espabilado se había montado un chiringuito junto a la entrada del camposanto en el que se podía leer «Recuerdos del Cachorro», donde vendía camisetas con mi cara, gorras con mi nombre o grandes gafas oscuras que imitaban a las mías. La popularidad que conseguí en tiempos perduraba y eran muchos los que, como un goteo, se acercaban un día sí y otro también a visitar la tumba del Cachorro, aquel mesías efímero. La llama se mantenía encendida y eso era bueno para mis propósitos, muy bueno.

Dejé pasar unos días en los que permanecí recluido en mi despacho de la Ciudad de la Justicia, melancólico, pensando en mi pasado, en mi futuro y en mi familia, sobre todo en mi madre, a quien tanto debía. Pensar en ella me llevaba de manera inexorable a acordarme de su hermano, mi tío Juan Mari, el cardenal Belmonte, buen conocedor de mis correrías. También tenía ganas de verlo, por qué no; al fin y al cabo, si estaba vivo física y espiritualmente era a causa del rosario de Santa Teresa rematado con la poderosa Cruz de Caravaca que me había entregado hacía muchos años. También hacía muchos años que mi tío me debía una explicación sobre la reliquia, ya que siempre me había topado con sus evasivas. Pensé en ir a verlo oficiar misa a la catedral de Burgos, donde acostumbraba a celebrarla el primer domingo de cada mes en su calidad de arzobispo de la diócesis, y aprovechar para recogerme durante un rato en el templo. Una buena idea, sin duda, aunque me guardé esa visita y esa baza para más adelante.

Después de ese breve periodo de aislamiento y de haber reconfortado mi espíritu poniéndolo medio en paz conmigo mismo, tocaba recapitular sobre el camino recorrido y el que quedaba por recorrer. Por un lado, estaba claro que alguien había controlado mi ejecución y que la había detenido de forma consciente para enterrarme vivo. Para ello se habían servido de dos forenses prevaricadores que certificaron mi muerte y que dieron apariencia de veracidad a la falsa defunción, ya que de otro modo ni mi familia ni la turba de incondicionales que me seguía se la hubieran acabado de creer. Pero ¿qué objeto tenía enterrarme con vida? ¿Torturarme un par de días mientras fallecía encerrado en mi nicho? Demasiado básico. La verdadera tortura habría sido mantenerme en la prisión de por vida en las indignas condiciones carcelarias a las que me sometían. Además, el montaje de falsificar documentos públicos y sobornar a dos funcionarios para que firmaran en precario, a los que después habían decidido utilizar y matar para que no cantaran, parecía un riesgo demasiado alto como para tratarse de una simple venganza personal. Mi interior presentía que detrás de esa macabra idea se escondía un propósito más elaborado, más abyecto, de mucho más recorrido, algo así como que una mano indulgente hubiera querido darme una oportunidad. Sí, eso podría ser, ¿por qué no? ¿Acaso no se la había dado yo a algunas de mis víctimas? Aunque la posibilidad de un resquicio compasivo tampoco me cuadraba, no para la gente de allá arriba. ¿Y si se trataba de una prueba? ¿De comprobar hasta dónde llegaba mi capacidad de resistencia, mi fortaleza, mi aguante, mi inteligencia y mis cualidades de sinesteta? Ver si era capaz de sobreponerme, de sobrevivir, de retornar de la mismísima puerta del infierno. Eso significaría que un poder oscuro me vigilaba y seguía mis pasos. Tal vez alguien me observaba, aparte de usted. «¡Bah, tonterías, Cachorro, no delires! ¿Quién te va a observar?», me decía a mí mismo.

Otra cuestión que analicé en profundidad fue la enigmática carta de Chon. Su referencia al «decano» nos había conducido hasta el Tribunal Contable y de allí al Banco Nacional, institución a la que también parecía que le tenían cariño los malogrados doctores Del Páramo y Villaverde. Y qué pensar de la tarjeta que encontré en la cartera del rector Guzmán Centrovía con una referencia al decanato y ese teléfono que parecía sacado de una novela de Agatha Christie, el 23 23 666. Lo de las tres últimas cifras era significativo y chocante, pero lo de la pareja de 23, que recordaba a los dos pares de 23 cromosomas que componen la cadena de ADN, resultaba demasiado delirante como para tener algún viso de realidad. Y ya si nos fijábamos en el espectacular estado físico que, a pesar de sus años, presentaban Del Páramo y Centrovía, teníamos el guion perfecto para un capítulo de Cuarto Milenio. «Aterriza, Cachorro, aterriza, que tú tienes los pies en la tierra». Estaba ante un verdadero agujero mental, lo que no podía sospechar entonces era que se trataba de un «agujero blanco».

No trasladé a mis compañeros estas elucubraciones para que no salieran huyendo despavoridos y los convencí, sin grandes argumentaciones, de que en ese momento tocaban dos cosas: meterse en el corazón del Banco Nacional y consolidar la desestabilización social que habíamos logrado propagar. Empecé por lo primero:

—A ver, muchachos, que ya es septiembre y hace tiempo que os encargué qué buscarais material sobre el Banco Nacional. ¿Qué me habéis preparado?

Con una enorme sonrisa de satisfacción, Fermín y Rafael abrieron un archivador metálico de cuatro gavetas y empezaron a sacar fotos, legajos, memorias, bibliografías, libros, hemeroteca… Un verdadero tesoro sobre al ayer y el hoy de la entidad. Lo colocaron todo más o menos ordenado sobre la mesa.

—Me parece que esto es lo que buscaba, don Antonio. Conscientes de la importancia del asunto, no hemos reparado en esfuerzos y creo que podemos presumir de un gran trabajo, si me permite el atrevimiento.

—¡Canela fina, Antoñito! Tenemo hasta la talla der carsonsillo que se gasta el intendente der Banco Nacional.

—¡Joder, qué barbaridad, es impresionante! Desde luego, tiene buena pinta. Vamos a echar un vistazo. —Cuatro horas después tenía agotados a los socios con tanta explicación y tanta pregunta. Tras ese tiempo les transmití una primera conclusión—: Salta a la vista que estamos ante un organismo endogámico.

—¿Ah, sí? ¿De eso que tiene sien pata?

—No, qué va, lo que quiero decir es que, viendo el listado de trabajadores que prestan allí sus servicios, resulta que los apellidos se repiten de forma sospechosa. Parece que solo entra a formar parte de la plantilla quien tiene una relación consanguínea con algún empleado.

—Pues con esa deducción no vamos muy lejos y porai. Si colocar a los familiares y amigos estuviera penado, media España estaría en la cárcel.

—Estoy de acuerdo. Por eso tenemos que ir más allá, y aquí es donde vamos a tirar de la categoría que tienes como gerente de la Ciudad de la Justicia. —Miré a Fermín Rupérez.

—¿Se refiere a mí, don Antonio?

—Por supuesto. Verás, te cuento. Vamos a hacerle una OPA hostil al Banco Nacional. Aprovechando que disponemos de los emails de los empleados, les vas a enviar un correo informándoles de que, debido a la enorme cantidad de personal que tenemos amontonado por todas partes y el gasto que eso supone, estás buscando a técnicos en auditorías con conocimientos en nóminas y contabilidad para ofertarles unas vacantes de inspectores de Servicios que se van a crear con el objeto de optimizar los recursos humanos y materiales existentes. Vacantes extraordinariamente remuneradas, por supuesto. A los que te manden el currículum, les haremos una entrevista personal para sonsacarles datos de interés. Determinadas personas, por estos puestos, se bajarían los pantalones antes de dar los buenos días, así que confío en que alguna de ellas se vaya de la lengua.

—Verá, don Antonio, es que yo… La verdad es que no estoy seguro de si voy a saber entrevistar a esta gente tan preparada y mucho menos sonsacarles nada, si casi no acabo de comprender lo que nos llevamos nosotros entre manos.

—Ar fin sa retratao er Rupérez, que no e por nada, Fermín, pero ya avisé de que er puesto te venía pelín grande. En cambio, yo ese encargo lo haría con lo ojo cerrao y le iba a sacá hasta la muela der juisio.

—No empecemos con reproches, Rafael, y no te preocupes, que para ti también tengo preparado algo. —Me dirigí de nuevo hacia Rupérez—. Tranquilo, Fermín, las entrevistas las haré yo. Tú manda los emails ofreciendo los puestos y las conciertas. Cuando lleguen aquí les diremos que soy el director adjunto de Recursos Humanos y por tanto el responsable de la primera toma de contacto.

—¿Y qué e lo que tiene para mí, Antoñito?

Le respondí a la gallega:

—¿Qué me puedes contar de estos planos del banco? —pregunté mientras desdoblaba unos que aparecían al final del dosier, muy arrugados.

—¡Canela fina! Esto do son de la planta baja y la primera. Te esplico: en la cota cero están lo empleao que atienden la caja y el servisio de seguridá, y en la primera artura la ofisina y el administradó generá. Este otro —extendió un pliego enorme— e der sótano, donde está la caja fuerte principá, una verdadera fortalesa inespugnable, con parede de hormigón de un metro de grosó reforsada con acero, como puede apresiarse en er corte transversá del plano. —Señaló la zona a la que se refería, haciendo gala de sus conocimientos de arquitectura.

—¿Cómo los has conseguido?

—Vi claro que esa mole de edifisio, tan antiguo, tenía que está sometío a continua reforma, así que llamé a un colega que trabaja en er Colegio de Arquitesto de Madrí, entidá que tiene que visá toa la obra der munisipio, y a cambio de dies mil euraso me pasó lo plano de la úrtima reforma que ha sufrío er inmueble. Están tan arrugao porque lo tuvo que sacá escondío en lo huevo.

—Sí, buen trabajo, Rafael. Lo único que este material estaría muy bien si pensáramos atracar el Banco, lo que no es el caso. Necesitamos planos de las estancias que no se muestran al exterior: pasadizos, cámaras secretas, túneles, accesos, alcantarillado… Y esa información no la encontraremos en bases de datos y registros de acceso público.

—Pué no sé de dónde lo vamo a sacá.

—Del lugar donde se guardan los documentos más antiguos y valiosos: el Archivo Histórico Nacional.

—¿Me va a mandá a arshivá a esta artura, Antoñito?

—Algo parecido. Según figura en la documentación que habéis conseguido, el edificio del Banco Nacional es una obra de finales del xix que se construyó donde estaba situado el palacio de Mirador. Los planos correspondientes a ambos edificios, por su valor histórico, seguro que forman parte del fondo documental del Archivo Histórico Nacional. Te vas a presentar allí y con la excusa de que estás haciendo una tesis doctoral sobre… sobre… sobre ornamentación de edificios emblemáticos, o lo que a ti se te ocurra, vas a solicitar el acceso a los planos originales. Tendrás que vestir el santo por si indagan sobre la veracidad de tu solicitud.

—Por eso no te preocupe, que soy íntimo der que fue mi profesó de Estructura y le voy a desí que me tutorise la tesi, que la nesesito pa promocionarme en la carrera administrativa.

—¿Y te creerá?

—Seguro que no, pensará que e arguno de mi shanshullo, pero lo dará por bueno si le acompaño mi solisitú con una buena cantidá de recomendasione de la que imprime er Banco Sentrá Europeo. —Me guiñó un ojo—. Tú me entiende, ¿verdá, Antoñito?

—Te entiendo a la perfección. Te facilitaré la pasta que necesites, aunque eso sí, no la dilapides, que te conozco. La tacañería no está entre mis defectos, no obstante hay que pasar desapercibido y, si la gente se da cuenta de que un modesto funcionario se pega las noches de juerga, se preguntará de dónde saca tanto parné.

—¡Ese e mi Antoñín! ¡¡Viva la mare que te parió!!

La estrategia planeada con Fermín Rupérez funcionó y los pescaditos picaron el anzuelo tal y como era de prever. Una semana después de la oferta de vacantes a los empleados del Banco Nacional ya teníamos en nuestro poder media docena de currículums. Poderoso caballero es Don Dinero. A partir de ahí, Fermín, como gerente de la Ciudad de la Justicia, los citaría para una entrevista y en el momento en que entraran por la puerta del despacho seguiríamos el siguiente protocolo: primero se presentaría él y le explicaría al entrevistado las bondades, ventajas y beneficios de trabajar a su lado. A continuación, me presentaría a mí, como director de Recursos Humanos, psicólogo y responsable del primer corte que deberían superar los aspirantes. Por último, el de la tuna se sentaría en uno de los sillones como si de un supervisor de la escena se tratara. Darío, entretanto, haría oreja desde el zulo adjunto para echar un capote si algo se descontrolaba. A Rafael lo tenía en el Archivo Histórico Nacional procurando hacerse con los planos originales del Banco Nacional y de su predecesor, el palacio de Mirador.

Planificamos las entrevistas en función del perfil del aspirante, empezando por los que tenían apellidos coincidentes con los de los altos cargos de la entidad financiera.

La primera candidata fue Carolina Pemán de los Alcázares, hija del subsecretario del Banco Nacional. Tras las presentaciones comencé el interrogatorio:

—Me vas a permitir que vaya directo al grano, Carolina, verás… Me sorprende que no figure en tu historial que trabajas para una entidad de tanto prestigio como el Banco Nacional.

—Es que no trabajo allí… todavía. Les he presentado mi currículum y estoy a la espera de que me den una oportunidad. Entretanto mi padre se enteró de esta convocatoria y me dijo que lo mandara aquí, que buscaban a gente preparada y que no era requisito indispensable trabajar en el banco. —Ante mi cara de sorpresa añadió, mirando a Rupérez—: También me dijo que hablaría personalmente con el gerente de la Ciudad de la Justicia sobre este particular.

Fermín se puso como un tomate, como si hubiera sido descubierto con las manos en la masa, así que me apresuré a reconducir la cuestión:

—En efecto, Carolina, en efecto, lo importante no es lo que dicen los papeles, sino lo que una persona pueda decir de sí misma. —La enchufada sonrió complacida y yo proseguí—: No debe de resultar fácil ser la hija de un alto cargo como su padre, supongo que el listón de exigencia estará muy alto.

—Ni se lo imagina, es muy duro pretender, no ya superar, igualar a alguien tan… singular… —Noté ciertas dudas en la búsqueda del calificativo que identificara a su padre, confirmado por el sonido triangular que adquirió su voz a causa del subidón de prolactina que generó su organismo.

Hurgué en la herida.

—Una persona tan inteligente como él…

—¿Inteligente? Sí, claro… —Carolina miró al suelo, sonrojada.

—Tan culta…

—Sí, supongo que sí… —Carolina miró al techo, enrojecida.

—Tan amante de su familia…

Y Carolina me miró a los ojos, encolerizada.

—¡¡Ya está bien!! ¡Ya estoy harta de que siempre sea mi padre el que se lleva las felicitaciones y halagos! Y a los demás, ¿qué? ¡Que nos den por culo, ¿verdad?! Si ha llegado tan lejos y se ha mantenido tan alto ha sido porque mi madre, mis hermanos y yo le hemos tenido que aguantar todas sus manías, sus caprichos, sus horarios intempestivos y sus ausencias.

Aquí noté un especial dolor.

—¿Ausencias?

Miró de reojo a Rupérez, que estaba sudando, boquiabierto, y luego me señaló acusadora.

—¿Qué clase de entrevista es esta? ¡¿Se cree que porque sea psicólogo o algo parecido puede ir hurgando en los sentimientos ajenos o qué?! ¿Con qué derecho me pregunta esas cosas? ¿Qué quiere saber, eh? ¿¡Qué quiere saber!? ¿Que mi padre lleva veinte años liado con la puta esa de la Armengol haciendo sufrir a mi madre y al resto de la familia? ¡Pues ya lo sabe! ¿Satisfecho? ¡Y por mí, usted, el pasmado este del gerente y el puto trabajo se pueden ir a tomar por culo! —Se levantó, cogió su bolso y el abrigo de la percha y se despidió—. ¡¡Cabrones!!

Conclusión de la entrevista: la Armengol sabía cosas íntimas y secretas del subsecretario del Banco Nacional.

El segundo candidato fue Benedicto Utrillas Soler, jefe de la Unidad de Análisis Financiero. Tras una breve y cordial charleta sobre vinos, empecé la entrevista con él, un veterano que tenía edad para ser mi padre.

—Treinta y cinco años trabajando en la institución deben dar para mucho…

—Desde luego, toda una vida dedicado a la entidad; casi, casi, entré con el biberón.

—Parece que no es el único Utrillas que trabaja en la casa, ¿son familia? —Se esperaba el ataque.

—Sí, sí, mi hermano también trabaja allí y dos sobrinas se han incorporado hace poco. Contar con gente de confianza es importante para un organismo tan serio. Llevamos en la sangre el Plan General de Contabilidad.

—Según la documentación que obra en mi poder su padre también ocupó un puesto de relevancia.

—Está en lo cierto, fue administrador adjunto del banco hace muchos años, cuando aún existía ese cargo. Un hombre entregado en cuerpo y alma a su trabajo.

—Debe de sentirse como en su propia casa.

—Por supuesto, es mi segunda familia, mi vida ha estado vinculada con el Banco de manera muy estrecha.

—Entonces, ¿por qué quiere abandonarlo ahora?

Contestó de un tirón una respuesta tan preparada como las anteriores.

—Con el tiempo te acabas acomodando y pierdes la motivación. Me gustaría hacer un cambio que me haga recuperar la ilusión, proyectarme de nuevo y aportar en otro destino mis conocimientos y experiencia. Lo mismo que el buen vino mejora con los años, creo que ahora mismo estoy en el momento álgido de mi vida y deseo compartirlo con una entidad del prestigio de la Ciudad de la Justicia.

El torrente de la mentira apestó a papel moneda casi tanto como su aliento a brandi. Algo oscuro se ocultaba detrás de esa máscara y cuando se tiene un vicio y se trabaja rodeado de dinero no hace falta tener mucha imaginación para intuir de qué pie cojeaba el contable.

—Claro, claro, Benedicto, eso es muy loable por tu parte, sin embargo, hay una cosa que me sorprende…

—Ah, ¿sí? —Me miró con cara de sorpresa.

—Sí, verás. Me he tomado la libertad de llamar al subsecretario Bernardo Pemán de los Alcázares para contrastar tu brillante trayectoria profesional —esta mentira me supo a moneda de dos euros— y me ha comentado que en una ocasión te abrieron un expediente disciplinario por… digamos… apropiación de efectivo. Él ha utilizado otro término más coloquial para describir tu desliz. Lo ha llamado «robo».

De golpe, el autocontrol del que hacía gala se vino abajo.

—¡¡Y una mierda!! El único ladrón que hay aquí es ese cabronazo del Pemán y sus secuaces, malgastando el dinero en dietas, viajes y dispendios para alimentar su ego desmedido. ¡Con esos aires de grandeza y esa mirada de superioridad! A todas horas con «mi bisabuelo estuvo con los últimos de Filipinas», «mi apellido se remonta a los tiempos de Carlomagno», «yo soy un Pemán de los Alcázares», «el cuarto marqués de Sigüenza». De Sigüenza, de Sigüenza… ¡Un sinvergüenza! ¡¡Eso es lo que es el muy corrupto!!

—Tranquilízate, Benedicto, no estamos aquí para juzgarte, tranquilízate y explícame el incidente ese del que se te acusa.

—¡Qué incidente, ni qué niño muerto! ¡Expolio! ¡Expolio con mayúsculas! Desde hace décadas todo quisque se dedica a robar a manos llenas ¿y qué pasa? ¿Que tenía que ser yo el único que no metiera la mano en la caja o qué? Lo que ocurre es que a mí me tenía ojeriza el cabrón del Pemán porque cuando me enteré de las prácticas corruptas que se practicaban me quejé al ministro. Y en lugar de recompensarme me degradaron y no me echaron a la puta calle porque estoy cerca de la jubilación y por la familia que tengo trabajando en el banco. Después de eso me dije: «Si no puedes con ellos únete a ellos» y también metí el cazo, lo que no me esperaba era que ese hijoputa me fuera a acusar a estas alturas de la película.

—Lo entiendo, lo entiendo, Benedicto, que a alguien con tu cartel, tu trayectoria y tu honradez se le haya tratado así no solo por parte del subsecretario, sino también por el ministerio resulta vergonzoso. Parece como si todos estuvieran implicados en el desfalco del que hablas, en crear un agujero… blanco.

Me miró con cara de curiosidad y preguntó sin inmutarse:

—¿Aquí también ha llegado el rumor del agujero blanco?

—También, también. ¿Qué hay de cierto en eso, Benedicto?

—Desde siempre he oído hablar de lo del agujero blanco, es una especie de mito que se refiere al destino que se le ha dado a billones de euros para gastos de dudosa justificación. Sin faltar el visto bueno del Tribunal de Cuentas, que bendice la compleja contabilidad del banco, por supuesto. Le aseguro que aquí hasta el más tonto hace relojes de madera y que…

—¿Qué sabes de ese agujero blanco? —lo interrumpí.

—Nada, ya le digo que se trata de una leyenda urbana, una frase hecha que circula popularmente para justificar la malversación de caudales públicos.

Al ver que se relajaba aproveché para intentar sonsacarlo.

—¿Dirige ese cotarro el decano?

—¿Quién?

—Alguien conocido como «el decano».

—No, que yo sepa. En tiempos, al Consejo de Gobierno del Banco Nacional se le llamaba el decanato, pero en realidad se referían al órgano de dirección de la entidad.

—¿Quién forma parte de ese Consejo de Gobierno?

—Pues los de siempre, los dioses del Olimpo, ya me entiende… El intendente del Banco Nacional, el subsecretario, el rector del Tribunal Contable, el presidente del Tribunal Supremo, el de la Comisión Nacional del Mercado de Valores, el de la Asociación Española de la Banca, el coordinador general de la Confederación de Personas con Discapacidad, el presidente del Consejo General de Médicos… Hasta se podría convocar al presidente del Gobierno.

—¿Discapacidad? ¿Médicos? ¿Qué pintan esos gremios en un organismo que se dedica a supervisar el sistema bancario español?

—De acuerdo con la Ley de Autonomía del Banco Nacional Español, forman parte del Consejo seis consejeros designados por el Gobierno. Deben ser españoles, con reconocida competencia, etcétera, etcétera. Pues ahí los tiene.

Tras efectuarle un par de preguntas más, que tuvieron una respuesta inocua por su parte, la entrevista llegó a su fin.

—Bueno, Benedicto, estudiaremos tu solicitud y…

—Déjese de formalismos. Yo mismo he hecho muchas entrevistas y sé que cuando salga por esa puerta tirarán mi solicitud al cubo de la basura. Por lo menos me ha servido para desahogarme. Adiós, buenos días.

Conclusiones de la entrevista: no cuadraba que los representantes de los médicos y la discapacidad estuvieran en ese berenjenal. El decanato existía y, si existía un decanato, tenía que existir un decano. El agujero blanco podía ser una fantasía.

La tercera candidata se llamaba Eva María Beltrán Mata. La pusimos entre los aspirantes destacados porque al resto de mis compañeros les pareció un bombón y me convencieron de que donde está la belleza el sexo no tarda en acudir a su encuentro de la mano de los poderosos. Razón no les faltaba, así que la colamos en la lista de favoritos.

Nuestras expectativas quedaron satisfechas en cuanto la vimos aparecer por la puerta. Veintidós años, rostro angelical, labios carnosos, ojos verdes enormes, dientes de marfil y una melena rizada color castaño claro eran el preludio de un cuerpo escultural, destacado por un vestido azul marino de algodón tan ajustado que parecía una segunda piel. Le cubría los hombros, pero dejaba una abertura circular a la altura del pecho por la que se asomaba el canalillo de unas lolitas que se movían alegres al ritmo de sus caderas. La prenda finalizaba a medio muslo y a partir de allí sus esbeltas piernas se posaban sobre unos largos tacones. Hasta el límite de la provocación sin parecer ordinaria. Sabía perfectamente hasta dónde quería enseñar.

Rupérez se puso colorado nada más verla y no se le pasó el sofoco en quince días. Tras una breve presentación entré en harina:

—Veo que eres asesora del subsecretario del Banco Nacional y que con anterioridad has trabajado también como management del presidente de Eléctrica Española y como secretaria del gerente de Modalex. Mucha experiencia laboral para una persona tan joven como tú.

—Soy muy inquieta y si veo que en otro destino tengo mejores expectativas laborales y económicas me cambio, sin dudarlo. Lo que no quita para que siempre haya cumplido con mi trabajo con total profesionalidad.

—¿Y por qué te interesa este puesto?

—Mire, podría contestarle cualquier tontería, pero soy una persona directa, que va de cara y sabe lo que quiere. La realidad es que me interesa el puesto porque, aunque de momento entraría como interina, los últimos fallos judiciales están convirtiendo a los temporales en fijos, por lo que creo que a medio plazo conseguiría que me hicieran funcionaria de carrera, algo que, viendo los derroteros que está tomando el país, me daría mucha tranquilidad.

—Parece que piensas más en ti que en el trabajo.

—¿Y quién no lo hace? Ambas cosas son compatibles, se pueden compaginar las aspiraciones personales con el desarrollo de un trabajo serio y riguroso. Yo lo he hecho desde que entré en el mercado laboral y nadie ha tenido nunca una queja de mí, como podrá comprobar si revisa los certificados de capacitación de mis superiores y las cartas de recomendación que me avalan.

—Desde luego tu trayectoria es corta pero intensa, ¿no tienes cargas familiares ni otras obligaciones?

—Nada de nada, estoy libre como un pájaro y dispuesta a darlo todo si cuentan conmigo.

Aproveché esa respuesta para malinterpretarla.

—¿Darlo todo? Esas mismas palabras utilizó una compañera tuya a la que entrevistamos el otro día, una tal Aramendía. No, no, Armengol, sí, Armengol, una mujer dispuesta, sin duda —mentí, dirigiendo una sonrisa cómplice a Fermín, que de forma inmediata se ruborizó.

La aspirante nos miró a ambos varias veces de forma sucesiva y cambió el gesto. Había puesto el dedo en la llaga.

—Ya veo, ya veo… De lo que se trata es de estar dispuesta a ser complaciente, ¿verdad? ¡Como la guarra esa de la Armengol, arreglándole los bajos mañana, tarde y noche al subsecretario en alguno de los cados que tiene el edificio! —Volvió a mirarnos mientras recobraba la compostura, tras lo cual dijo con cierta resignación—: Bueno, pensaba que esto funcionaría de otra forma, aunque ya veo que es lo de siempre… Bien, señores, soy una mujer práctica y ya he dicho que el puesto me interesa y a puta no me va a ganar la zorra esa. ¡Ni por asomo me quita este chollito de trabajo, vamos! Así que, a ver, caballeros, ¿hasta dónde hay que llegar?

Conclusiones de la entrevista: la Armengol sabía cosas íntimas y secretas del subsecretario del Banco Nacional. Dentro del inmueble había zonas ocultas para practicar determinados menesteres. A Rupérez se lo dominaba fácilmente con un par de glándulas mamarias.

Finalizado el trámite de las entrevistas comprendí que Begoña Armengol Tobajas se merecía una más rigurosa, solo que antes de celebrarla necesitábamos completar la información con los planos que debería de estar tratando de conseguir Rafael. Me puse en contacto telefónico con él.

—Ya hace días que no me llamas, charrán, a este paso se te va a acabar el permiso que te has cogido. ¿Cómo van esas pesquisas por el Archivo Histórico Nacional?

—Loco me tiene esta gente, Antoñito, loco. Despué de haberme gastao una pasta en granjearme la amistá de Elenita, la directora der departamento de Incunable der Arshivo, a base de llevarla a lo mejó de la agenda culturá de Madrí y de conquistarla con mi repertorio de rumba y bulería, que tela lo que ma costao ligármela, eso sí, la tía tiene un culamen que cada vez que le pasaba la lengua y…

—Vale, vale, deja esos detalles para Darío y Fermín y al grano.

—Pué, como te desía, despué de que tenía a la Elenita en er bote y la había convensío de que me dejara hasé una copia de lo plano, ar finá va y me enseña uno que eran una puta mierda. Estaban incompleto y no eran lo de origen. Cuando le pregunté por lo originale me salta con que eso se lo llevaron hace uno mese, despué der atraco ar Banco Nacional de lo tío eso de la careta de Dalí y el profesó de la gafa… No sé si tacuerda.

—Me acuerdo, me acuerdo, un rompecabezas de cuidado.

—Pue eso, que a raí del atraco ese la autoridade desidieron poné a buen recaudo to lo que tuviera que ver con la instalasione der Banco Nasioná y se llevaron lo documento, manuscrito y plano originale que había en er Archivo Histórico Nasioná. Ah, y también lo der palacio de Mirador.

—Joder, ¿sabes a dónde se los han llevado?

—A la Biblioteca Nasioná, a una caja fuerte de másima seguridá que tiene en lo sótano.

—¡Mierda, esto retrasa nuestros planes! —Valoré unos segundos la gravedad de la información—. En fin, no nos queda otra que meternos en la Biblioteca Nacional. Acércate allí con la excusa de tu tesis y mira a ver qué información puedes sacar sobre la caja esa de seguridad y el personal que tiene acceso a ella. Aprovecha también para localizar algún sitio discreto en algún pueblo perdido de provincias donde podamos reunirnos todos con tranquilidad cuando consigamos los planos. Y no pierdas el tiempo en juergas y ligues, que te conozco.

—Tranqui, Antoñito, tranqui que controlo, ademá, aquí por la noshe cada vé está peó el ambiente, la inseguridá e tremenda. De la habitasió der hoté man birlao do mil euro, con eso te digo to.

—Por lo menos ya veo que tenemos la confrontación y el desorden social donde queríamos… Bien, ya me informarás cuando tengas alguna novedad.


Capítulo 13. Una pareja perfecta

Una semana después, a finales de septiembre, Darío se cogió unos días de vacaciones y marchamos a Mejorada del Campo, localidad donde tenía su residencia Begoña Armengol, esa buena amiga del subsecretario del Banco Nacional. Añadí al botiquín de la ambulancia unos gramos de cocaína que conseguí con mucha más facilidad de lo que imaginaba. Llegado el momento, nos iba a hacer falta.

El domicilio de la Armengol se ubicaba en la urbanización Villaflores, a poca distancia de dos vertederos municipales que se habían convertido en el calvario de los vecinos por las insalubres razones que cualquiera puede imaginar. Un chalé con parcela, bueno, más bien una casa de campo de hechuras rudimentarias constituía la morada de la interfecta.

—Pensaba que la pajarita esta viviría en un casoplón y porai.

—No sabemos las circunstancias personales que la rodean y desde luego nadie buscaría aquí al subsecretario. Es un buen sitio para mantener una aventura en secreto durante años. En cualquier caso, nos toca armarnos de paciencia y esperar la ocasión idónea para secuestrarla.

Nos armamos de paciencia un día, nos seguimos armando de paciencia dos y al tercero estábamos tan armados de paciencia que ya no aguantábamos más la carga de esperar a ver si asomaba las narices la Begoñita, así que nos fuimos a la sede del Banco Nacional y apostamos la ambulancia en las inmediaciones de la entrada de personal. Pasadas un par de jornadas seguía sin dar señales de vida, lo que nos dejó muy mosqueados.

—Igual está muerta y no nos hemos enterado, lo mismo que nos pasó con aquel tipo, el doctor Villacampa y porai.

—Villaverde, se llamaba Villaverde. Desde luego, esto es muy extraño.

Para salir de dudas marqué el número de la centralita y pregunté por ella. La telefonista me mantuvo en espera y tras unos segundos una voz saludó, cordial, identificándose como Begoña Armengol. Colgué de inmediato.

—Parece que está vivita y coleando, Darío. Quizá sale por otra puerta o por alguno de los dos garajes que tiene el edificio. Pero, entonces, ¿a dónde va? ¿Dónde se aloja? Lo mejor será volver a su casa de Mejorada del Campo y provocar que tenga que aparecer por allí.

Volvimos a la localidad de la comarca de Alcalá, saltamos la valla del chalé durante la madrugada y pegamos fuego al cobertizo del jardín. Las llamas provocaron el pánico en el vecindario y a los cinco minutos un camión de bomberos hacía acto de presencia en la parcela y sofocaba el incendio. Una hora después Begoña Armengol aparecía en la escena, supongo que avisada por algún vecino o por el seguro. Observamos los acontecimientos desde la distancia y cuando el panorama se hubo despejado de curiosos conduje hasta la casa, de la que seguía saliendo un fuerte olor proveniente de los productos químicos que se habían quemado. Aparqué en la misma puerta de la parcela, puesto que a nadie le iba a sorprender que una ambulancia se acercara al lugar del siniestro alertada por Protección Civil.

—Buenos días, señora —saludé a la Armengol, que recogía afanosa el desaguisado producido y tosía cual tísica a consecuencia del humo.

—Qué desastre, Dios mío, qué desastre, cof, cof… No me explico qué ha podido ocurrir, cof, cof, cof.

—Ahora no se preocupe por eso y acérquese. Voy a darle un antitusivo para esa garganta, que no me gusta nada cómo suena. No vaya a ser que además de los daños materiales acabemos lamentando alguna desgracia personal. —La afectada no valoró el alcance de mi propuesta y, dada la situación, se subió a la ambulancia, confiada. El resto hasta llegar al vertedero fueron lamentos, quejidos y súplicas, que se agudizaron cuando Darío la ató a la camilla y la amordazó—. Bueno, bueno, Begoña, o mejor dicho María Begoña, según reza la tarjeta de fichar que llevas en el bolsillo del pantalón. Te resumo: si colaboras saldrás de esta vivita y coleando y si no… —le mostré una jeringa de 250 ml—. No te voy a dar detalles de quiénes somos y de qué hacemos aquí, entre otras razones porque cuanto menos sepas de nuestras vidas mejor para tu integridad física. Lo primero de todo, si te quito la cinta aislante de la boca, ¿te portarás bien? —Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y Darío le liberó de la mordaza.

—¡No me maten, por favor! Les daré lo que quieran, trabajo en el Banco Nacional y puedo conseguirles dinero, cof, cof… Mucho dinero, tengo influencias, cof, cof, cof.

—Lo sabemos, lo sabemos. Precisamente por esas influencias queríamos preguntarte, pero, antes, ¿se puede saber dónde coño vives? Hemos tenido que montar el numerito este del incendio para localizarte.

—Va a días o semanas, lo mismo estoy aquí en la urbanización que me quedo en el banco, cof, cof.

Le di una pastilla para la tos y un poco de agua.

—No sabía que el Banco Nacional tenía servicio de alojamiento…

—Son unas dependencias privadas a las que solo acceden unos pocos.

—Como el subsecretario, imagino. Es de dominio público que estáis muy unidos.

—Estamos juntos, es verdad, pero lo nuestro es auténtico, no soy una de esas lagartas que se acercan al sol que más calienta. Me enamoré de Bernardo hace ya mucho tiempo.

—Claro, claro, sin duda una sólida historia de amor, María Begoña, acabo de notar su sabor metálico. Me pregunto si también te habrías sentido tan atraída por él si en lugar del subsecretario se hubiese tratado del conserje, sacándote, como te saca, veintitrés años.

—¡Se lo juro! Nos queremos, siempre hemos estado muy unidos, entregados por completo a nuestra relación.

—Conmovedor, conmovedor, María Begoña, estoy a punto de echarme a llorar. Y, ahora, volviendo al asunto que nos interesa, ¿qué dependencias privadas son esas a las que te refieres?

—Su despacho comunica con una zona restringida que dispone de varios apartamentos e instalaciones por si los altos cargos tienen que quedarse a trabajar por la noche.

—Fíjate qué trabajadores, lo dan todo por la institución. ¿Y qué te ha contado el subsecretario sobre esa zona para vips?

—¡Nada, se lo juro! ¡¡Nada!! Yo solo he visitado un par de suites lujosas, un salón de época, un comedor y poco más.

—¿Estás segura de que Pemán de los Alcázares no te ha contado si hay alguna otra zona reservada, algún pasadizo, algún búnker? —le pregunté mientras le inyectaba un gramo de cocaína en el brazo izquierdo para que se animara.

Se puso a gritar como si la estuviera despellejando viva.

—¡¡IIIIAAAAA!! Por favor, por favor, quíteme esa jeringuilla, me mareo… ¡No sé nada de eso que me pregunta! Lo único es que… a veces se marchaba de la habitación y me dejaba durmiendo hasta el día siguiente. Seguro que no salía del banco, porque se dejaba la cartera y sus cosas, confiado. Lo que no tengo idea es a dónde iba.

Ante su cara de terror y tras comprobar que de esa boca tan sensual ya no brotaba el tortuoso río de la mentira, pensé que era el momento de utilizarla para otra cosa.

—Bien, María Begoña, supongo que si has tenido tantos años contento al jefe será porque tienes bien satisfecha su lujuria, ¿verdad? Pues vamos a ponerla a prueba. —Le solté el brazo derecho y le entregué un móvil—. Llámalo, anda, y dile que se reúna aquí contigo, que lo vas a sorprender.

—¡No lo cogerá, nunca coge llamadas de desconocidos!

—Vamos, vamos, María Begoña, no me decepciones, usa la imaginación, mándale un mensaje con esas palabras que él identificará como tuyas para que lo coja —insistí a la vez que le metía en vena tres miligramos de flibanserina, el principio activo de la viagra femenina.

Tras unos minutos de mensajes yendo y viniendo, el subsecretario descolgó el teléfono. Entretanto la flibanserina ya había hecho efecto en la pechugona, porque de sus pezones salían disparados cientos de sietes rojos cabalgando.

—¿Qué pasa, Bego? ¿Qué son estos mensajes? ¿Desde dónde me llamas?

—Ay, Bernardo, te llamo desde un móvil que me han dejado los de Protección Civil, el mío se me ha caído en el incendio.

—¿De qué incendio hablas?

—Me ha llamado un vecino y me ha dicho que la caseta de herramientas de mi chalé estaba en llamas, por eso me he marchado aprisa y corriendo sin avisarte, Bernardo. Ahora ya está sofocado y todo se ha quedado en un susto, pero eso me ha hecho pensar que hay que disfrutar a tope de la vida, que en cualquier momento nos puede ocurrir una desgracia, que tenemos que entregarnos el uno al otro, Nardo mío… Queeee, oye…, lo que se van a comer los gusanos que lo disfruten los humanos, no te parece Nardííín. —Cambió a un tono más íntimo—. No sé por qué, pero me han entrado unas ganas locas de hacer eso que siempre me has pedido y que a mí me daba reparos, ya sabes…, esoooo…, el culinardín. —Darío puso los ojos como platos.

Se oyó resoplar al subsecretario como a un Miura.

—Eso suena a música celestial, Bego, amooorrrrrr… —susurró—. Acude al Palace, anda, que reservo una suite por el camino, una botella de Dom Pérignon y…

—Uy, uy, uy, qué dices, Nardo mío, en la fría habitación de un hotel hacer esas cosas tan… tan… especiales, mira que si nos grabaran sería un escándalo mayúsculo. Además, estoy algo perjudicada por el incendio, tanta tensión y tanto humo… Mejor ven aquí y mientras llegas me voy dando un baño y preparoooo… el calabacín… ¿Vale, mi amor?

Darío abrió la boca como un besugo y yo me tuve que tapar los oídos para que no me pringaran las babas del subsecretario.

—¡En media hora estoy allí! —Y colgó.

Capturar al subsecretario fue más fácil de lo previsto. Nos situamos enfrente de la casa de Begoña Armengol y cuando el taxista lo dejó en la puerta llamamos su atención.

—Oiga, señor, ¿es usted pariente o amigo de la señorita Armengol?

Puso cara de sorpresa y, tras unos instantes observando la ambulancia y a dos facultativos del SAMUR, contestó:

—Sí, esto… ¿Le ha pasado algo?

—No, no, está bien, solo que al haber aspirado los gases emitidos por la combustión de partículas de cloro se le ha originado una irritación en los senos paranasales. Le hemos administrado un bronquiolítico de acción rápida y se está recuperando en la camilla de la ambulancia.

Bernardo se dirigió presto hacia nuestro vehículo. Media hora después estábamos los cuatro reunidos frente al vertedero de Mejorada del Campo. Casi no quedaba sitio dentro de la furgoneta, puesto que el ancho de esta lo ocupaban en su mayor parte las dos camillas sobre las que descansaban, uno junto al otro, los amantes Bernardo y Begoña.

Me ajusté las gafas, ya que la falta de espacio me producía afonía, y me dirigí a ellos con cordialidad:

—Bernardo y Begoña, Begoña y Bernardo… No suena lo mismo que Romeo y Julieta, pero estoy seguro de que ambos estaríais dispuestos, lo mismo que los héroes de Verona, a dar la vida el uno por el otro, ¿no es cierto, señor Pemán de los Alcázares? ¿O debería llamarte Nardo? ¿O Nardín? —Le solté la mordaza.

—¿Quiénes son ustedes? ¡Le exijo que nos libere inmediatamente! No se imagina con quién está tratando, soy…

—Lo sé, lo sé, un descendiente de Carlomagno, el bisnieto de un héroe de Filipinas, el cuarto marqués de Sigüenza…

—Si lo que pretenden es dinero o información reservada ya les aviso que no sacarán de mí una sola palabra, ¡sé morir con honor!

—Nadie duda de tu valor, Bernardo. Por cierto, ¿tu nombre de pila completo es Bernardo?

—Mi nombre de pila completo es Bernardo de los Cojones, ¿qué le parece?

—Me parece acorde con el subidón de libido que llevas, consecuencia de la sobredosis de sildenafilo que te has metido entre pecho y espalda. Tu pene está morcilloso y suelta parejas de ochos verdes. Supongo que querías estar listo para una prolongada sesión de culinardín, ¿verdad, Bernardo de los Cojones?

Se quedó sorprendido por la respuesta.

—¿Es un brujo o un demonio?

—No exactamente, pero, bueno, te has aproximado bastante, teniendo en cuenta que me han llamado cosas mucho peores.

—¡Dios mío, hazme fuerte ante el maligno!

—Dejemos los asuntos del más allá y hablemos de cuestiones terrenales. Imagino que no sabes nada de alguien conocido como «el decano», ni sobre estancias secretas dentro del Banco Nacional, ni sobre un proyecto conocido como Agujero Blanco.

—No sé una mierda de lo que me está preguntando. —El torrente de sabor metálico de su mentira fue intenso en mi paladar.

El tipo tenía carácter y vi que interrogarlo no iba a servir de mucho, así que pasé a la acción.

—Intuyo que tienes pocas ganas de colaborar, Bernardo de los Cojones. Veamos qué opina de tu silencio María Begoña después de que le inyecte cuatrocientos miligramos de bromuro de pancuronio y la deje en estado catatónico. —Agarré con fuerza el brazo de la amante y le enseñé una jeringa del tamaño de un trolebús.

María Begoña reaccionó con incontinencia verbal, acercando su cara a la del subsecretario.

—¡¡Confiésales lo que sabes, cerdo cabrón!! ¡Si quieres hacerte el valiente allá tú, pero yo no quiero quedarme como un vegetal!

—¡Aguanta, Begoña, amor mío, si estos canallas nos matan, estaremos juntos para siempre en el otro mundo!

—¡¡Y una mierda!! ¡No pienso morir y menos por un vejestorio como tú! ¡O les dices lo que quieren saber o les doy las grabaciones que tengo jugando al calamar en su tinta! ¡¡Qué asco!! —Le escupió en la cara.

—¿Me has grabado sin mi consentimiento, cacho guarra?

—¡Pues claro! ¿Qué te pensabas? ¿Que estaba contigo por amor o qué? ¡Estoy por la buena vida que me pego! No eres más que un viejo depravado y baboso, un saco de pellejo engreído y pedante. ¡Esas grabaciones son mi seguro de vida para que me mantengas para los restos! Están en un pendrive con contraseña que siempre llevo en un doble de la braga.

—¡Al fin te has quitado la careta, golfa hija de puta! Aún voy a tener que agradecer a esta gente el que te hayas retratado.

Hurgué en la braga de la Armengol y saqué una minúscula memoria flash de ella. La metí en el ordenador portátil, inserté la clave que me confesó y, mientras la pareja de enamorados seguía discutiendo, visualizamos el contenido. No sabría cómo calificarlo. Darío mucho menos, que iba pegando su cara a la pantalla más y más a medida que se sucedían las imágenes. Al final, calamar, calamar…, había un calamar… y la tinta es verdad que corría a chorro. Tanta como la que se necesitaría para que un psiquiatra describiera semejante comportamiento.

Una vez verificada la calidad de las grabaciones, interrumpí la retahíla de insultos que el subsecretario le estaba dedicando a su amada.

—No tenemos tiempo de discusiones, Bernardo de los Cojones, ya has oído a tu querida Begoña. O cantas ahora mismo o cuelgo las imágenes en YouTube.

—De acuerdo, de acuerdo, le diré lo que sé. Del asunto de las dependencias secretas yo solo tengo acceso a las que son de asueto para los altos cargos de la institución, aunque hay una parte del edificio de acceso restringido al intendente del Banco Nacional. De lo que se cuece allí no tengo idea, supongo que las porquerías que abundan en las alcantarillas del Estado. A mí cuando me nombraron ya me advirtieron que ver, oír y callar, y eso es lo que he estado haciendo estos veinte años.

—¿Qué me dices de alguien llamado «el decano»?

—No tengo idea de a quién se refiere.

—A alguien que pudiera estar por encima del bien y del mal, la mano que mueve los hilos de las marionetas que dirigen el país.

—Otro que encuentra teorías conspiranoicas por todas partes, ya veo que son de alguna secta de iluminados, ahora lo entiendo.

—Hasta hoy también te habría parecido una locura que tu María Begoña grabara vuestras intimidades para chantajearte con ellas. —Le mostré el pendrive y resopló, haciendo un intento por recordar.

—Quizá haya algo de cierto en lo que insinúa. El intendente es un mal bicho, un hombre vicioso, corrupto, no me cabe la menor duda, pero no lo veo con cabeza para estar al mando de algo trascendente; su papel sería el de perro fiel, el guardián implacable de secretos más profundos.

—¿Has oído hablar del proyecto Agujero Blanco?

—Mucha gente de la entidad lo ha comentado alguna vez. Pienso que no deja de ser un chisme que a base de repetirlo ha cogido cuerpo. También es cierto que en una ocasión un empleado lo comentó en plan de guasa en presencia del intendente y fue despedido de forma fulminante.

—¿No recuerdas algún otro detalle, algo que, aunque parezca trivial, resulte llamativo o curioso?

—En este momento y en estas circunstancias no consigo acordarme de nada más, puede creerlo o no.

El subsecretario decía la verdad y dejaba a las claras que la pieza clave, la persona que podía llevarme hasta el decano, si es que existía, era el inaccesible y todopoderoso intendente del Banco de Nacional.

—¿Cuál es la forma más fácil de acceder al intendente?

El maniatado Pemán rio condescendiente.

—¡Ninguna! Va siempre fuertemente custodiado y cuando sale del edificio lo hace protegido por una escolta tan exagerada que hace que la del presidente del Gobierno parezca de juguete.

—De todas maneras tú tendrás acceso a él de forma habitual.

—Yo soy un hombre de paja, amigo mío, me pasan los papeles, los firmo sin rechistar y allí acaba mi cometido. Cada tres o cuatro meses me recibe para darme alguna instrucción sobre cuestiones domésticas y se acabó. Eso sí, lo hace rodeado de sus hombres más leales. Por cierto, en ocasiones se hace acompañar por uno que lleva unas gafas tan raras como las suyas.

—En todos estos años habrás observado alguna fisura, alguna grieta por donde atacarlo, no creo que estemos hablando de un robot.

—Si no es un robot se le parece mucho, es frío como el hielo, imperturbable, distante, pétreo, carece de sentimientos —se quedó pensativo un instante—, aunque…

—¿Aunque?

—En aquella ocasión en que atracaron el banco los tíos esos de la careta de Dalí, acudí a su despacho de improviso para dar la voz de alarma y vi salir de allí a una famosa travestí o drag queen, qué sé yo… Un bicho raro, raro, que aparecía mucho en la tele vestido lo mismo de hombre que de mujer, la… la…, sí, joder, la que se encontraron muerta en extrañas circunstancias. ¡La corrosiva! La tía esa que decía que tenía polla y coño a la vez.

—Continúa, continúa…

—Me quedé mosca perdido y cuando entramos con la escolta a buscarlo el intendente se estaba quitando un traje de lagarterana que llevaba puesto. La corrosiva esa accedió a sus dependencias dejando fuera a los de seguridad; es la única vez que he visto que alguien consiguiera algo así.

—De acuerdo, Bernardo de los Cojones, con esto que me cuentas acabas de salvar tu culinardín y el de tu…, cómo llamarla ahora…, tu medio limón. Podéis marchar, pero si alguno se va de la boca filtraré el contenido de este pendrive y vosotros y vuestras familias seréis condenados a perpetuidad a la pena de telediario.

Dejamos libres a los malavenidos enamorados, que tomaron cada uno su camino.

—Me parece que estos ya no se reconcilian y porai. ¿Crees que cantarán?

—Creo que no. Lo que no me extrañaría es que en breve desaparezcan de la circulación. Ahora lo que tenemos que hacer es encontrar la forma de acceder al intendente y creo que ya sé cómo conseguirlo. Vamos a quedar con Rafael, aprovechando que está en Madrid intentando localizar los planos originales del banco, y os comento lo que llevo entre manos.

—¡Una idea genial! Y mientras nos pegamos una cena de mil pares, nos cuentas al detalle qué es eso del culinardín y porai.

En los prolegómenos de una cena pantagruélica en el incomparable asador El Molino, decidí abordar los asuntos de trascendencia antes de que el vino y los licores nos invitaran a tratar el tema del culinardín, cuestión que, seguro, monopolizaría la conversación el resto de la noche.

—A ver, Rafael, ¿qué novedades tienes respecto a los planos del Banco Nacional? ¿Has conseguido algún contacto en la Biblioteca Nacional?

—Ni te imagina, Antoñito, eso ma que una biblioteca e un bunke, ahora entiendo que llevaran allí lo documento eso. Están a buen recaudo.

—Explícate, anda, y deja la botella de manzanilla tranquila un rato, que con tanto meneo debe estar mareada.

—Verá, lo documento de való histórico que se consideran de vitá importansia pa la seguridá nasioná se guardan en una cámara acorasada a prueba de bomba, en un sótano ar que se acsede a travé de un recorrido laberíntico. Casi e ma difísi salí que entrá. Lo que se guarda allí solo se enseña en ocasione espesiale. Ni me he podío asercá por esa sona.

—Joder, con esa información no llegaremos muy lejos. ¿No has averiguado nada más?

—Tranqui, Antoñín, que he trabajao ar personá con dedicasió, ya me entiende… —Compartió una sonrisa pícara con Darío—. En este pendrive tengo to lo detalle. —Me pasó un pequeño dispositivo de almacenamiento de memoria que olía a… a… a todo eso que se está imaginando.

—Vale, lo estudiaremos con detenimiento. Por otro lado, ¿qué ambiente se respira en Madrid?

—La locura shico, esto e er sarvaje Oeste, no se puede salí a la calle sin escolta, pero ni de noshe ni de día, to son bronca y lío, la polisía no da abasto, hay muerto en cada esquina, lo comersio están eshando la persiana porque no ganan pa pagá lo destroso, la compañía de seguro no quieren asegurá a nadie, han pegao fuego a la entidade bancaria porque no tienen liquidé y el resto del paí se está contagiando, vamo hasia la autodestrusió.

—Creo que por ese frente estamos muy cerca de nuestro propósito, tenemos que dar la puntilla.

—No se me ocurre qué otra cosa podemos filtrar que sea más fuerte que lo que hemos usado hasta ahora y porai.

—Se trata de algo definitivo. ¡Un bombazo!

—Te aviso, Antoñito, que er terrorismo nunca ha estao bien visto por la peña.

—No es eso, es algo mucho más íntimo, más profundo…

—¿Más fuerte que reducir las pensiones, hundir la banca, encabronar al funcionariado y okupar la propiedad privada y porai?

—¡Mucho más! Vamos a apagar su último rayo de esperanza, aquello a lo que se aferra el que está completamente desesperado.

—¡Si estás pensando en quemar las iglesias te condenarás al fuego eterno y porai! —profetizó el gigante sin dejar de engullir su tercera perdiz escabechada.

—¡Que no, joder, que no! Se trata de una idea maquiavélica que eliminará cualquier resquicio de interés por la vida y que hará desaparecer las ganas de sobreponerse, de recuperar la alegría.

—¿Le va a quitá er guasá y er feisbú?

—Ya me gustaría, pero no llego tan lejos. Es algo cercano, familiar, enraizado en nuestra idiosincrasia.

—¡Suéltalo ya, que nos tienes en vilo y porai!

—¡Vamos a hacer creer a la población que el sorteo de la lotería de Navidad está amañado!

—Ayyy, Virgensita, eso ni se te ocurra, solo de pensarlo me da escalofrío, con la ilusió que tengo porque me toque un pellisquito pa tapá agujero.

—¿Lo veis? La primera reacción ha sido de angustia, la segunda será de frustración y la tercera, de odio. Si conseguimos que se traguen el bulo se lanzarán contra las autoridades y edificios públicos como bestias salvajes, no respetarán nada ni a nadie. Ese será el clímax, el momento de explosionar, ¡de conseguir nuestro propósito!, ¡¡de llegar a la cumbre!! Y en verdad, en verdad os digo que aquel que me siga…

—Tampoco te emociones, anda, que porque te hayas dejado crecer esa barba y esas greñas no eres el mesías y porai.

—¡Y cómo va a lográ que la peña se crea ese bulo?

—Filtraremos que el Gobierno ha ordenado a los responsables del Organismo Nacional de Loterías y Juegos del Estado que manipule los bombos para que salga el 66.666, número que la Administración no ha sacado a la venta por habérselo reservado.

—Eso es una tontería y la gente no se lo tragará, no se va a creer que el Gobierno pueda ir tan lejos y porai. No porque no tenga tripas para hacer el pufo, que las ha hecho más gordas, sino porque no tiene cerebro para dar un palo de esa categoría. Sencillamente no cuela.

—Ah, ¿no? ¿Por qué no pruebas a reservar un décimo de ese número por internet a ver qué pasa?

—Anda, maño, no me vaciles ahora, que estoy centrado en algo más importante.

—¿No hay huevos de comprobarlo o qué Darío?

Le toqué la fibra al gigante, así que con cara de pocos amigos dejó en el plato la perdiz que estaba devorando, se chupó los dedos, sacó el móvil y consultó en qué administración de lotería facilitaban el 66.666. Resultado: número no disponible.

—Me cago en la puta, ¿pero qué coño es esto? No entiendo una mierda de lo que estás tramando y porai.

—Ay, Virgensita, esto e brujería, seguro.

—Es más sencillo de lo que parece. El mismo día que se pusieron lo décimos a la venta me hice con las 180 series del 66.666, por lo que no queda ni una participación en las administraciones de lotería. Ahora filtraremos el bulo, y ¿qué ocurrirá?

—Que tratándose de semejante terminasió pensarán que e cosa der malinno.

—Que se despertará la curiosidad y el resquemor de muchos, sobre todo de los más esotéricos, que querrán hacerse con un décimo como sea. Para ello harán lo mismo que Darío, comprobar dónde se vende, y se encontrarán con el mismo resultado: número no disponible.

—Buena jugada, pero tampoco creo que todo el mundo vaya a tragarse esa trampa y porai.

—Todo el mundo no, pero sí el habitual sector de conspiranoicos, que con sus dimes y diretes mantendrán viva la llama del engaño hasta el día del sorteo, momento en que España entera estará pendiente de comprobar si el 66.666 ha resultado premiado.

—Vale, te compro que el engaño cuela durante un tiempo, pero ¿qué pasará cuando salga el gordo y no sea el 66.666?

—Saldrá el 66.666.

—No me hagas reír, es una posibilidad entre cien mil y porai. ¿Cómo vas a hacer para que suene la flauta?

—No será fácil, nada fácil, pero sonará.

De vuelta a Zaragoza y con el equipo reunido de nuevo en la Ciudad de la Justicia, se hacía necesaria una recapitulación sobre el punto en que nos encontrábamos. Llegamos a dos sencillas conclusiones: una, los indicios nos pedían a gritos una reunión con el intendente del Banco Nacional. Dos, la figura del decano y el proyecto Agujero Blanco comenzaban a tener consistencia. Además de eso, en mi interior quemaban dos interrogantes: qué había sido de mi amada María Candelaria y qué misterio se escondía tras el rosario de Santa Teresa que pendía de mi cuello.

Analicé y agradecí las opiniones de mis compañeros de fatigas sobre la forma de acceder hasta el alto cargo, aunque la mayoría de ellas acababan de la misma forma, con mis huesos en la cárcel o en el cementerio, y los suyos rotos, en el mejor de los casos:

—Podríamo soborná a su escolta, que esta gente por dinero vende hasta a su mare.

—Negativo, son legión y no se puede comprar a todos.

—Podríamos reclutar a un puñado de seguidores, entrar por las bravas y secuestrarlo y porai

—Negativo, le guarda las espaldas un ejército que no se despega de él.

—Don Antonio, ¿y si intentamos negociar con el intendente un acuerdo satisfactorio para ambas partes?

—Negativo, esta gente se impone, no hace tratos.

Al final, cualquier opción con visos de éxito pasaba por hacernos con los planos antiguos de la construcción del banco y estudiar la posibilidad de colarnos por algún recoveco. Había que conseguirlos como fuera, así que me esforcé en analizar con Rafael la información sobre la Biblioteca Nacional que me había pasado. Tras unos días de concienzudo examen observamos un par de circunstancias interesantes. La primera: una de las documentalistas con acceso a la cámara acorazada solicitaba licencias con asiduidad para acompañar al médico a una hija con esclerosis lateral amiotrófica. La segunda: los guardas responsables de vigilar las cámaras del interior de la caja fuerte tenían las jornadas muy largas y los sueldos muy cortos.

Después de debatir con el andaluz las posibilidades que ambos datos nos brindaban, lo convencí para que me ayudara a ejecutar la que parecía más verosímil, no sin antes aceptar la condición que me puso para ello: que le cediera una serie completa del 66.666.

Rafael se pidió el correspondiente permiso y el 12 de octubre, Día de la Hispanidad, nos instalamos en la capital del reino. Ejecutamos el plan preconcebido de la siguiente forma: el de Tarifa, con la excusa de la tesis doctoral, recibió el visto bueno para acceder a la cámara acorazada donde se encontraban los documentos ansiados. Al recinto lo acompañó María Jesús Montilla, técnico documentalista a cargo de los fondos documentales ese día, y un guarda de seguridad. Cuando Rafael empezó a escrutarlos me lo hizo saber a través de un mensaje de móvil. En ese momento, desde una zona discreta, llamé a la seguridad del edificio para informar de que había una bomba en los aseos de señoras. De inmediato, el guarda que controlaba las cámaras y el que escoltaba a Montilla acudieron a echar un vistazo a los baños, donde permanecieron un rato considerable repartiéndose el pastizal que les había dejado tras el retrete, tal y como habíamos acordado. Acto seguido, llamé al andaluz para que supiera que el monitor que grababa lo sucedido en la caja fuerte no estaba operativo y que, en consecuencia, procediera según lo planeado. Rafael dejó de ojear los planos y le entregó el móvil y un voluminoso sobre a la sorprendida funcionaria.

—Buenos días, María Jesús —le dije—, perdona que introduzcamos un pequeño contratiempo en tu rutina, pero necesitamos de tus servicios con premura. No te asustes ni intentes llamar a tu compañero de seguridad porque está atendiendo otro asunto más urgente. Tampoco te preocupes por la cámara de grabación, nadie está controlando el dispositivo. No tienes que temer por tu integridad física, ya que si las cosas salen como está previsto el resultado será satisfactorio para ambas partes.

—¿Qué quieren? ¿Quiénes son ustedes? —preguntó con la voz alterada por el miedo.

—Eso carece de interés, María Jesús, ahora mismo lo importante es que abras el sobre que te ha pasado mi compañero.

La escuché manipulándolo.

—Dios mío, es mi hija… ¿Qué significa esto?

—Cierto, es una foto de tu hija Graciela. Hemos estudiado su caso, sabemos que tiene ELA y que su pronóstico no es bueno, sin embargo… —su silencio era elocuente, así que proseguí—, sin embargo, si nos ayudas, activaré la oferta que te hace el doctor Malcolm Baker, prestigioso especialista de la enfermedad en el Hospital Evelyn Muller de Washington. Te ha enviado una carta que te agradecería que leyeras en voz alta. Está en inglés, pero le hemos grapado una traducción para ponértelo más fácil.

Estimada señora Montilla:

Después de analizar el caso clínico de su hija, le comunicamos que este centro hospitalario cuenta con los medios necesarios para ofrecer una salida médica esperanzadora a la dolencia que padece, puesto que los últimos experimentos en el tratamiento de la enfermedad que se han llevado a cabo en este hospital han demostrado ser eficaces para combatirla en la mayoría de los casos.

En el supuesto de que esté dispuesta a trasladarse a Washington, le ruego que se ponga en contacto con nuestro servicio de admisión para concretar las condiciones de financiación de nuestros servicios médicos.

Atentamente,

Malcom Baker, M. D.

Se mantuvo un rato en silencio.

—No acabo de entender lo que pretende.

—Te resumo, María Jesús. Me he interesado por el problema de tu hija Graciela y la carta que has leído es el resultado de mis gestiones. Tienes dos alternativas: la primera es echarte a correr despavorida pidiendo socorro, en cuyo caso tu hija acabará muriendo más pronto que tarde entre tremendos dolores. Y la segunda es que le facilites a mi compañero una copia de la documentación que te pida. En ese caso, el millón de euros que hay en el sobre, junto con la reserva de habitación en el hospital Muller, serán tuyos y de tu hija para que lo disfrutéis juntas.

Se oía a la mujer llorar en silencio y a Rafael musitar: «Ay, Virgensita, Virgensita…». Finalmente, me preguntó con voz trémula:

—En esta película, ¿son ustedes los buenos?

—Todo el mundo dice que no.

Desplegamos las copias de los planos que nos cedió la documentalista en uno de los apartamentos que había alquilado Rafael en un recóndito paraje de la provincia de Teruel denominado la Parada del Compte, antigua estación de tren convertida en hotel-restaurante de altos vuelos. Al encuentro acudieron también Darío y Fermín para ayudarnos a estudiarlos.

El Banco Nacional se había construido sobre el palacio de Mirador. Lo primero que llamaba la atención era que, tras las obras, el banco había quedado con cuatro plantas sobre rasante y una por debajo, mientras que el palacio contaba en origen con dos plantas de sótanos. A este respecto se pronunció Rafael:

—E raro que llenaran de tierra er segundo sótano y no lo aprovesharan, no tiene sentío perdé un activo tan importante.

—A lo mejor estaban cortos de fondos, decidieron recortar gastos y no lo rehabilitaron y porai.

—Eso podría ser si habláramos de una obra menor, pero en este caso se trata de la construcción de un edificio emblemático, en tiempos donde se primaba el esplendor por encima del ahorro —aclaré.

Lo siguiente que nos inquietó fue que de ese segundo sótano arrancara una especie de camino o túnel hasta el borde del plano sin que los pliegos especificaran lo que era.

—E posible que se tratara de arguna salida para situasione comprometía, era lo habitual en la casa de lo noble.

—Podría ser, aunque entonces lo normal sería que la salida de emergencia la hubieran proyectado desde el primer sótano, para facilitar la huida.

—Don Antonio, si me permite la sugerencia, quizá el dibujo lo que pretende indicar es el acceso a una bodega y no tenga salida al exterior.

—No lo creo, el recorrido es demasiado largo como para que acabe en una estancia interior.

Entramos en Google Earth para disponer de una vista aérea de Madrid con el fin de ojear qué había en los alrededores del banco en la dirección que marcaba el túnel. Le pedí a Rafael que proyectara una línea recta imaginaria desde la sección del plano en que se terminaba el dibujo del pasadizo para averiguar por qué sitios pasaría en el hipotético caso de que continuase. Tras un par de horas en las que el andaluz estuvo enfrascado con el AutoCAD, teníamos dibujado sobre el plano de Madrid el trazo por donde discurriría un supuesto pasaje secreto.

Palacio de Comunicaciones, Museo Nacional de Artes Decorativas, parque del Retiro, iglesia del Santísimo Sacramento… Un buen listado de lugares susceptibles de ser la tapadera de una autoridad que estuviera por encima del resto, de alguien que dirigiera a los dirigentes, de un sátrapa que pudiera ser conocido como «el decano». Se abría una etapa de investigación.

—Está bien, amigos, hay que repartirse el trabajo. Cada uno va a estudiar en profundidad uno de estos objetivos y dentro de una semana nos citamos aquí de nuevo. Como el Retiro es el blanco más extenso me lo adjudico yo, los otros los dejo a vuestra elección.

—Yo, don Antonio, si no es molestia, como soy cofrade de la procesión de la Sagrada Eucaristía me gustaría ocuparme de la iglesia del Santísimo Sacramento por aquello de que al ser simpatizante de la advocación me facilitarán el acceso a las dependencias.

—Pué a mí me gustaría investigá er Museo de Arte Decorativa por la vena artística que tengo en er arma y que…

—¡No nos vengas con delicadezas! A ti lo que te van son las azafatas del museo y porai. Ya veo que por descarte me ha tocado el Palacio de Comunicaciones, vaya muermo. En fin, nunca he tenido suerte con los repartos.

Siete días después nos volvimos a concentrar en la escondida comarca del Matarraña para exponer las averiguaciones de cada uno. Empezó el de Manchones:

—El Palacio de Comunicaciones es un monstruo, hasta hay una visita guiada para enseñar el complejo. Se asienta sobre un terreno que albergó los antiguos jardines de recreo del Buen Retiro y está dividido en un montón de espacios, la mayoría con historia suficiente como para esconder algún misterio. Un verdadero laberinto.

La cosa empezaba bien, así que animé a Darío a que concretara.

—¿Por qué motivo se construyó?

—Se inauguró como sede de Correos y Telégrafos de España a principios del siglo pasado, en un momento donde el correo era esencial en las comunicaciones y porai. Ahora lo ocupa en gran parte el Ayuntamiento de Madrid, como sabéis.

—Y, aparte del Ayuntamiento, ¿qué más alberga?

—También hay algunas otras instalaciones, como la antigua capilla del palacio o un espacio denominado CentroCentro que se dedica a actividades culturales.

—¿Has podido darte una vuelta por los sótanos?

—Un par de garbeos. Por lo que pude ver, hay un parking gigantesco y los antiguos archivos de correspondencia. Pero, claro, a mí no me los enseñaron. Con ese tamaño y tantos recovecos, podría esconder cualquier cosa y porai.

—Ok, Darío, gracias, más tarde repasaré la documentación que has traído. Y tú, Rafael, ¿qué cuentas del Museo de Artes Decorativas?

—Pue este sitio también e tela de grande y ma antiguo que er carajillo de aní. Er edifisio se construyó en 1878 sobre un palasete de la burguesía que se asentaba en lo terreno der palasio del Buen Retiro.

—¿A qué tipo de actividades se dedica?

—En espesial a lo que viene siendo er diseño industriá desde er siglo xiv hasta la fesha: esposicione, actividade, conferensia… Todo muy de vanguardia, no tiene la pinta de escondé na oscuro.

—¿Y de los sótanos sabes algo?

—Tienen una sola planta bajo rasante y la usan para armacé der fondo con que cuenta er museo. Me lo enseñó Tatiana, una buena amistá que me granjeé, ¿ya sabe, no, Antoñín?

—Ya me imagino, ya… ¿Observaste algo que te llamara la atención en ese almacén?

—Lo que ma me llamó la atensió fueron la teta de la Tatiana, porque me la puso en la cara y ya no pude sentrarme en na ma, la titi me quitó er sentío, ja, ja, ja, ja —rieron todos a coro—, no vea qué peshito tiene la argentina y un trasero que…

—Me lo imagino, Rafael, me lo imagino. Guarda esas explicaciones para más tarde, anda, y céntrate en lo que te he preguntado.

—Vale, vale, Antoñín que era para distendé un poco la reunió. Pué, verá, me comentó la Tati que er armasé era pequeño y solo tenía cashivache que van y vienen de una esposisió a otra. Que la cosa de ma való y lo arshivo de documento lo llevan a otro armasé en la afuera de Madrí.

—De acuerdo, si has podido intimar con la Tatiana esa en la propia sede del museo es que no hay gran cosa que custodiar dentro. Es tu turno, Fermín, ¿qué nos traes de la iglesia del Santísimo Sacramento, a ver?

—Voy al grano, don Antonio. He aprovechado que en estas fechas celebraba la parroquia un curso de retiro para convivir con clérigos y seglares y percatarme del ambiente que se respiraba. Además de hincharme a meditaciones, rosarios, salves y eucaristías, allí no se apreciaba movimiento de ninguna clase.

—¿Has podido echar un vistazo a los bajos del templo?

—¿Un vistazo? Me los he aprendido de memoria. Cada día, en plan penitencia, bajábamos al sótano a limpiar los pasos de la procesión de Jesús entrando en Jerusalén y tenían más porquería que el palo de un gallinero. Por allí no circula nadie desde hace lustros, estaba todo lleno de polvo y telarañas.

Me quedé pensativo valorando la información recibida, mientras los compañeros me miraban en silencio. Darío fue el primero al que se le acabó la paciencia:

—Bueno, tanto preguntar, tanto preguntar, cuéntanos qué tal te ha ido a ti por el parque del Retiro y porai.

—Claro, por supuesto. Os cuento. El Retiro es enorme, sin embargo, la línea del pasadizo que proyectó Rafael sobre el plano atravesaba el estanque y el monumento a Alfonso XII, que lo preside. Así que después de descartar otras posibilidades me centré en la famosa masa de agua.

—Pues te habrás dedicado a dar paseos en barca por el estanque porque otra cosa no se me ocurre para hacer allí y porai.

—¡Exacto! A eso es a lo que me dediqué.

—No acabo de pillar el chiste, don Antonio.

—A ver, os lo explicaré preguntando. ¿Dónde construiríais un lugar a salvo de georradares, protegido de la radiación, aislado del exterior por una capa de un metro de agua y camuflado bajo un inofensivo espacio natural de más de un kilómetro cuadrado?

—En Doñana, ha, ha, ha, seguro que er malinno está ahí, eso sa convertío en un nido de sinvergüensa.

—Esto me suena a marcianada, maño, mejor será que no te andes con rodeos y lo sueltes, que a estas alturas de la película estamos ya cansados y porai.

—De acuerdo. Presiento que en ese estanque se esconde mucho más que cincuenta mil metros cúbicos de agua.

—¡Sí, se esconden ranas, culebras y un montón de patos y porai!

—¿Qué le hace pensar eso don Antonio?

—Varias cosas. La primera es que bajo el suelo del estanque no hay tierra firme, no es macizo, está hueco.

—¿Hueco? La mare que me parió… ¿Y cómo lo ha sabío, Antoñín?

—He recorrido el estanque en una de las barcas que alquilan para dar paseos y he golpeado con el remo el fondo de la laguna, centímetro a centímetro. De esta forma me he dado cuenta de algo esencial: la vibración que transmite el cemento que forma el lecho del lago al golpearlo con la madera despide un eco alargado, flexible, orondo… ¿Cómo expresarlo? Sabe a algo cilíndrico y alargado como si fuera plata, pero plata no es…, es…

—Er prátano, ¿verdá, Antoñín? Oro parese, plata no e, er que no lo adivine bien tonto e. ¡Ya empieso a pillá esto de la sinestesia, ya!

—Madre mía… Es otra cosa, algo muy diferente a cuando la solera es compacta, que entonces el sonido es seco y maleducado, te corta los pensamientos y hasta ofende.

—¿No será, don Antonio, que suena a hueco porque debajo pasa alguna línea de metro?

—Muy agudo, Fermín, pero no es el caso. Las líneas 2 y 9 circulan formando un perímetro alrededor del parque y del Banco Nacional. Además, los golpes resonaban como si alguien aporrease un ataúd desde el interior pidiendo ser liberado. Creo que debajo de la laguna hay vida, y donde hay vida…

—¡Hay esperansa! La misma que tengo yo porque me toque er gordo… Ahí no me falle, ¿eh, Antoñito? Que llevo una serie completa del 66.666. Has to lo que sepa pa que caiga er primé premio en ese numerito diabólico.

Continué con las explicaciones:

—Por otro lado, la estatua de Alfonso XII a caballo se levanta treinta metros de altura. Eso me llamó la atención porque no tiene sentido hacer un monumento conmemorativo y elevarlo treinta metros, impidiendo de esa forma que se pueda apreciar desde abajo. Me acerqué a inspeccionarlo y ¿qué es lo que vi?

—Cualquiera sabe, lo mismo una bandada de cacatúas y porai.

—¡Justo lo contrario!

—¡Anda, la hostia! Ya verás con qué nos sale ahora.

—Alrededor del monumento no revoloteaba ni un pájaro, cuando el resto del parque estaba lleno de gorriones, palomas y patos. ¿Y sabéis por qué?

—Porque los espantaste tú con tantos porrazos que le metías al fondo del estanque con el remo y porai.

—Negativo. Las aves se alejan de ese lugar porque está lleno de cámaras y micros que emiten y reciben ondas de radio de alta frecuencia que las molestan.

—¿Para qué van a querer espiar a nadie en un sitio como ese, don Antonio?

—Porque no es el lugar que aparenta ser. No tiene sentido espiar el entorno de un estanque con unos equipos tan sofisticados si no es porque allí se esconde algo de vital importancia. Es más, dada la proximidad del parque con un edificio de la magnitud del Palacio de Comunicaciones, no me extrañaría que estuvieran conectados de alguna forma para facilitar una salida en caso de emergencia.

—De todos modos, en tanto no lo comprobemos tu planteamiento no deja de ser una suposición y porai.

—En efecto, y la mejor manera que tenemos de contrastar esta hipótesis y barajar la posibilidad de acceder a ese búnker, o lo que quiera que se esconda allá abajo, es provocando un encuentro con el intendente del Banco Nacional.

—¡Ja! Ya me dirás cómo, si ese tío está más blindado que un Panzer y porai.

—La única forma de acercarse a él es a través de alguien que tenga capacidad para atraerlo, que despierte sus más íntimos deseos, que a sus ojos sea irresistible. Una persona diferente que goce de atributos masculinos y femeninos a la vez, que sea un misterio toda ella.

—Ya está Antoñito, la Rossy de Parma.

—Pues no, estoy hablando de Francisca Badules Casanova, la Chisca, la otra cara de mi amigo Paco.


Capítulo 14. Divide y vencerás

—Está olfateando nuestra pista como un sabueso, Candelaria.

—No se va a detener hasta que no llegue hasta el final, lo conozco muy bien, es demasiado intenso… ¡Demasiado Cachorro!

—Noto un sentimiento de admiración. Olvida el pasado, cumpliste una misión que ha terminado.

—¿Por qué no puedo preocuparme por él? Está demostrando ser mejor que nosotros… yo todavía le…

—¡No seas descarada! Tu única preocupación tiene que ser nuestro proyecto. La llama de afecto que queda en tu interior se acabará por apagar, mientras que nuestra misión continuará. ¡Te debes a tu patria y a tu pueblo!

—Mi corazón no me dice eso…

—¡¡Calla y obedece!!


Capítulo 15. Doble géminis

Cuando mi amigo Paco Badules, ahora la Chisca, se encontró conmigo súbitamente en el silencio de su garaje, me roció con el espray antivioladores y a continuación me arreó un bolsazo en la cabeza que casi me deja KO porque pensó que yo era algún suplantador que pretendía estafarla o algo peor. Tras el rifirrafe, cuando se le pasaron la impresión, el sofoco y los nervios y pude explicarme, accedió a que subiéramos a su casa para que le contara los pormenores de mi resurrección. Allí se encontraba su hermana Carmina, que, pensando que era alguna clase de pervertido, me arreó tal guantazo que me tiró las gafas al suelo. Por suerte la Chisca se puso entre nosotros y la tranquilizó. Una vez calmados lo ánimos nos sentamos en el salón con tres copas de Soberano.

—Joder, Carmina, vaya tortazo que me has metido, hasta se ha aflojado una de las patillas de las gafas.

—¿Qué querías, chico? No todos los días te encuentras cara a cara con un muerto viviente. Suerte has tenido de que mi hermana me haya sujetado, que si no te saco los hígados y me los como fritos con…

—Vale, vale… Vaya genio que se te ha puesto.

—Está muy agresiva por lo de las hormonas —justificó la Chisca.

—¿Hormonas? ¿Es por problemas con la regla?

—Qué regla, ni qué regla, yo ya no tengo esas mariconadas. Soy un hombre hecho y derecho. Y que sepas que ya no me llamo Carmina, me llamo Carmelo. Si no te lo crees mira… —Me enseñó un DNI que daba fe de su nueva identidad.

—Entonces, ¿has salido del armario?

—Y tú del ataúd, no te jode. Aquí el que no resucita es porque no quiere, jo, jo, jo, jo. —Se echó una sonora risotada y otra copa de Soberano.

—No seas tan basta, hija, que no hace falta que te comportes como un camionero —le recriminó la Chisca—. Perdónala, Toño, desde que Carmina es Carmelo cada vez está más ordinaria.

—¡¡Ordinario, ordinario!! ¡Utiliza el masculino! —Pegó un puñetazo en la mesa.

—¡Que sí, chica, que sí! Digo, chico. ¡¡Ordinario, ordinario!! Ya lo he entendido, no hay que ponerse como un salvaje por eso.

Cambié de tema para evitar enfrentamientos.

—Veo que vivís juntas… o juntos —miré a mi alrededor— y en un pedazo de piso, sí, señor.

—Es una tacita de plata, lo compramos con el dinero que recibió Carmelo del seguro, tras la… desaparición de Ramón, ya recordarás…

—Ya recuerdo, ya. Un asunto escabroso el de tu marido, Carmina, digo Carmelo.

—¡Qué escabroso, ni qué cojones! —gritó—. Fue un accidente doméstico como cualquier otro y…

Lo interrumpí para que no siguiera mintiendo.

—Hombre, tanto como un accidente doméstico… Cuando llegué a vuestra casa, Ramón tenía clavadas las tijeras de pescado en el ojo izquierdo.

—¡Era un caso claro de violencia de género y la policía le dio carpetazo enseguida! —insistió.

La Chisca no pudo contenerse y lo puso en su sitio:

—¡Déjate de hostias, Carmelo! Si la policía no profundizó en el asunto fue porque Toño cargó con el muerto. —Me señaló con el dedo mientras lo reprendía—. Menudos huevos tuvo, saliendo con el carro lleno de los trozos de tu marido por la puerta del garaje, para que le grabaran las cámaras. Si ahora vivimos como reinas en lugar de pudrirnos en la cárcel es gracias a su coraje, así que más respeto.

—Joder, no conocía esa parte.

—¡No te interesaba conocerla, que no es lo mismo! Tú con tal de heredar los bienes del difunto ya tenías bastante preocupación.

—Bueno, vale, era solo un comentario —reculó Carmelo.

—¡La verdad por delante! Le debemos mucho a Toño, ¡que te quede claro!

Viendo que el asunto se ponía donde a mí me interesaba fui al grano. Les puse al corriente de mis averiguaciones, de mis intenciones y de mis planes. También les expliqué sin rodeos los gustos íntimos del intendente del Banco Nacional y por qué necesitaba llegar hasta él.

—Estoy muy cerca de destapar algo insólito, increíble, y para conseguirlo necesito de vuestra ayuda, ya me entendéis. ¡Sois la llave que puede abrir esta última cerradura!

Se miraron entre ellas… ellos… elles… con gestos, sonidos y miradas en clave, después se disculparon y se marcharon a una habitación contigua, de la que salieron gritos, risas, aplausos e insultos por partes iguales. Tras un buen rato regresaron y la Chisca me dijo:

—Vale, Toño, estamos en deuda contigo, así que cuenta con nosotros. El intendente ese no se va a poder resistir a nuestros particulares encantos, le atacaremos en estéreo.

—¿En estéreo?

—¡Por duplicado! Nos vamos a presentar en su entorno como Doble Géminis, los mellizos transexuales.

Una vez celebrada la decisión con otros tres copazos, comentamos la forma en que conseguirían acercarse al preboste sin levantar sospechas, lo que pasaba por hacerse visibles en los medios alegando una sexualidad tan diferente que superaba con creces las tendencias más vanguardistas del controvertido movimiento LGTBIQ+ y, a partir de allí, colarse en las privadísimas reuniones del intendente. Para engrasar su imaginación les cedí un par de series completas del 66.666. El sorteo se aproximaba.

Transcurrían los días y, al escuchar las noticias, comprobaba cómo los Doble Géminis se hacían un hueco en los programas más casposos de radio y televisión. Unas veces los entrevistaban por el morbo, otras como destacados representantes del colectivo LGTBIQ+ e incluso por manifestarse con el cuerpo pintado de sangre de cerdo en concentraciones contra el maltrato animal. Pensaba que en cualquier momento se irían de la lengua y dejarían al descubierto mi secreto, pero no me importaba mucho porque el desenlace se acercaba y las cartas se pondrían sobre la mesa.

Era cuestión de tiempo que consiguieran su objetivo, así que tuve paciencia, hasta que una mañana recibí una llamada de la Chisca en la que me informaba de que un enviado del intendente del Banco Nacional los invitaba a pasar una velada en las dependencias de la entidad la noche del 6 de diciembre, Día de la Constitución.

Me trasladé con Darío a Madrid en la ambulancia y nos reunimos con los Doble Géminis en la habitación de un discreto hotel de Moratalaz, para ultimar detalles. Su aspecto era curioso, cuando menos. Los dos con los mismos pantalones de cuero ajustados color tabaco, los dos con la misma camiseta blanca estampada con un corazón formado por cristales de Swarovski y los dos con una media melena de color fucsia. La única diferencia era que Carmelo llevaba una arreglada barba de veinte días teñida del mismo tono, mientras que la Chisca se había pintado los labios de rojo pasión.

El primero en darles la bienvenida fue el de Manchones:

—¡Madreeee, qué pintas me traéis! Si parecéis un helado de tres gustos, fresa, nata y chocolate, ja, ja, ja.

—No te pases, Darío, que donde hay confianza… —lo contuvo Carmelo.

—Lo que ha querido decir es que estamos muy buenas… o buenos… o buenes si lo prefieres. Yo me lo tomo como un cumplido —agradeció la Chisca guiñando un ojo al gigante.

—¿Qué es eso de «buenes»? —preguntó Darío.

—Pues un tercer género, ni masculino ni femenino.

—¿Neutro?

—Neutre, ni neutra ni neutro, ¿le entiendes?

—Se dice «lo entiendes». ¡Maña, qué inculta!

—No soy inculta, inculto, ¡soy inculte!

—Pues te voy a meter una hostie que te va a dejar neutre, ¿qué te parece?

—¡Méteme lo que quieras, grandullón! Que ya sé que a ti lo que te gusta es el pomporrón.

Darío se dio por aludido, se tornó rojo como un pimiente, digo pimiento, y se calló. Retomé el hilo de la conversación:

—Dejaos de tonterías y a lo que interesa. Lo primero que quiero deciros es que os habéis portado como unos verdaderos profesionales. ¡Gran trabajo, chicos! —Usé el masculino para referirme a ellos porque el femenino irritaba a Carmelo, antes Carmina—. Por fin tenemos al intendente donde queríamos.

—No ha sido nada fácil llegar hasta aquí. ¡Lo hemos dado todo! —dijo la Chisca.

—Lo sé, lo sé, y vuestra recompensa llegará pronto, el 22 de diciembre, pero antes hay que rematar la jugada.

—Estamos listos, dispara.

—Vais a presentaros ante el intendente con dos chips de localización. De esta manera, gracias al georradar de mis gafas, podré saber en tiempo real por dónde os estáis desplazando, ya que hemos digitalizado los planos originales del edificio. Si en algún momento advertimos peligro, Darío estará preparado con el traje antiexplosivos para entrar en acción.

—A ver, Toño, yo no entiendo mucho de tecnología, pero seguro que cuando entremos nos harán pasar por un detector de metales, micrófonos, chips y demás casquería.

Irrumpió el de Manchones:

—Pues decís que habéis comido lentejas, que tienen mucho hierro, y que por eso pitáis en el escáner, por el hierro… y por los gases y porai, ja, ja, ja.

—¡Qué gracioso eres, pero qué gracioso!

—Sin quererlo, Darío no va desencaminado del todo, puesto que para pasar por los detectores vais a tener que tragaros los localizadores.

—Yo porquerías no me trago, ¡uuuhhh, qué horror, ni hablar! —protestó la Chisca.

—¡Deja de quejarte! Peores cosas te has tragado ¡y con alegría! —le contestó Carmelo.

—No os preocupéis, es un aparato minúsculo y lo expulsaréis sin problemas.

—Y, una vez que entremos en harina con el intendente, ¿qué tenemos que hacer? —preguntó la Chisca.

—Os las tenéis que arreglar para que se tome esta pastilla. —Les mostré un minúsculo comprimido de color rojo—. Se la echáis en la copa de champán o se la metéis en algún canapé o…

—¡O se la metéis por el culo y porai! Ja, ja, ja.

—¡Qué ordinario, hijo! ¿No ves que ahora estamos hablando de la pastilla?

—De eso hablaba, maña, pero ya se ve que tú solo piensas en el mazapán y porai, ja, ja, ja.

—¡Vale, Darío, vale, ya está bien! —lo recriminé.

—No te preocupes, es una actitud típica de los que practican el pomporrón —le afeó la Chisca.

Darío se volvió a dar por aludido y se cayó, avergonzado, lo que me permitió seguir con la explicación.

—La pastilla es muy pequeña y la pasaréis debajo de una de las uñas postizas.

—¿Y qué efectos produce? —preguntó Carmelo.

—Al poco de tragarla, el intendente empezará a sentir una parálisis generalizada, a ver doble y a echar espuma por la boca. En ese momento le decís que si quiere que le inoculéis el antídoto tiene que hablar conmigo por teléfono. Al verse ante la muerte, el interfecto os pasará su móvil. A continuación, me llamáis y ponéis el manos libres. El resto es cosa mía.

—¡Cosa tuya y cosa nuestra, macho! Porque a ver cómo nos las vamos a arreglar para salir de allí después.

—El efecto del compuesto solo dura unos quince minutos, es intenso pero breve. Cuando se recupere lo amenazáis con que si no os deja marchar filtraré las imágenes de los tres, vestidos de… de… de lo que sea que os haya hecho vestir. Él sabe que eso no solo significaría su cese inmediato, sino también su sentencia de muerte.

—¡Ay Toño!, sobre el papel parece fácil, aunque seguro que tendremos que ir improvisando. En fin, como decía madre: «Si sale con barbas san Antón y, si no, la Purísima Concepción».

Acabamos de perfilar algunos pormenores y nos marchamos, los Doble Géminis por su lado y Darío y yo por el nuestro en dirección hacia el asador Castilla, donde dimos buena cuenta de un par de cabritos asados con patatas, y una botella de Fagus… detrás de otra. Sobre el asunto del pomporrón, silencio absoluto.

A primera hora de la mañana del 6 de diciembre, Día de la Constitución, nos situamos en la discreta calle del Conde de Urbán, por la que discurre una de las fachadas laterales del Banco Nacional. Pasamos la jornada imaginando las distintas incidencias que se les podrían presentar a los mellizos y la forma en que reaccionaríamos ante ellas. Estábamos en un punto clave que podría llevarnos al final del laberinto, acercarnos hasta la puerta de tan profundo enigma y, una vez allí, abrirla y escrutar lo que escondía. El día transcurrió sin contratiempos, bueno casi, porque a final de la tarde me sobresaltó un arcaico olor a putrefacto, el sonido oxidado de las pesadillas y el sabor de la sangre en las encías. Otra vez resonaba en mi cerebro aquel odiado estribillo «Cachorro, el chalado, no tiene rabo» o «el chalado Cachorro tiene potorro». Enseguida localicé entre los viandantes al responsable de mi desasosiego: Nano Saldaña, el líder de los acosadores que a menudo me amargaban la existencia en el colegio con bromas tan agradables como tirarse pedos en mi cara, pintar penes en mis libros o quemarme el pelo con un mechero. Una marca que mi subconsciente desenterraba de vez en cuando. De nuevo el destino me brindaba la posibilidad de arreglar las cuentas pendientes y de nuevo me encontraba en una situación que me impedía hacerlo. «No ha sido en la primera parte de la trilogía, te has librado en la segunda, de milagro ahora en la tercera, pero ten por seguro que será…», sentencié.

Activé el georradar de las gafas y sintonicé con la frecuencia de onda que emitían los microchips. A las nueve en punto de la noche, puntuales como dos relojes suizos, aparecieron los Badules, cogida la Chisca del brazo de Carmelo. Lucían unos sencillos vaqueros, camisa y cazadora. Llevaban el pelo tapado, por una gorra él y por una pamela ella. Por razones obvias les habían exigido presentarse de forma discreta. El banco estaba cerrado por festivo, circunstancia que no impidió que de una puerta lateral salieran dos armarios y los invitaran a pasar. Obramos en consecuencia. Darío se puso el traje antiexplosivos y yo repasé el cargador de la pistola y testeé del menú de las gafas las aplicaciones que pudieran servirme para la ocasión, empezando por el láser. La ambulancia también estaba cargada. Tres escopetas de caza mayor del gigante, una de ellas con mira telescópica, hacían buenas migas con la ametralladora rotativa multicañón M134 que me había cedido un comandante retirado del Parque de Artillería de Zaragoza, amistad que conservaba de mis tiempos de mili, a cambio de otra serie del 66.666. Tres mil disparos por minuto y 7,6 milímetros de calibre eran las señas de identidad de aquella guardaespaldas de plomo. Un par de cuerdas, media docena de extintores, cuatro bombonas de propano, botes de humo y máscaras antigás convertían el vehículo en un fortín. En caso de resultar heridos, llevábamos la atención médica incorporada, un quirófano sobre ruedas; ruedas que, por cierto, Darío se había encargado de sustituir por unas compactas antipinchazos. «Todo listo, que empiece la fiesta», pensé.

Para no levantar sospechas cambiamos el vehículo de calle y nos situamos en la esquina de la calle Madero con Bellavista, a una distancia respetable de la puerta trasera del banco, pero a ojos vista de ella. A continuación, esperamos pacientes. A las 21:15 el transmisor se detuvo en una de las estancias. Según el detector, esa zona se correspondía con las dependencias privadas del intendente. Supuse que estarían en los prolegómenos de la fiesta, tomando alguna copa o cenando. A las 22:45 los mellizos se desplazaron fuera del perímetro del edificio a través del pasadizo que habíamos detectado en los planos originales, señal de que se hallaban en la zona más restringida, accesible solamente para un reducido número de personas. La cosa iba a ponerse caliente, ya que presumía que el intendente no tardaría en comenzar su numerito sexual con la Chisca y Carmelo. «Quizá no debería haber ido tan lejos», «están corriendo demasiado riesgo», «no sé cómo va a acabar esto», musitaba, sintiendo cada segundo que pasaba como si una gota de aceite hirviendo me martirizara la cabeza. La espera se hacía interminable. No dejaba de mirar el móvil… hasta que a las 23:40, por fin, sonó.

Pulsé el botón de manos libres.

—Dime.

—¡¡Toñoooo!! ¡¡Ay, Dios mío, Toño, qué horror!! —reconocí la voz de la Chisca.

—¡Te oigo, te oigo! Tranquila, ¿qué sucede?

—¡Que no sé qué le pasa a este hombre! Se ha puesto muy mal. Está morado, medio grogui.

—Probablemente haya reaccionado mal a la pastilla si ha tomado mucho alcohol y…

—¡Qué va! Si la pastilla se me ha caído al suelo y la hemos perdido, así que, para reducirlo, mientras yo le atacaba la retaguardia, Carmelo ha cogido el látigo, se lo ha enrollado al cuello y ha apretado. El muy bestia se ha pasado y ahora el intendente se está poniendo azul, ¡no puede respirar! ¿¡Qué hacemos, joder!? —Se escuchaban los ruidos guturales que emitía el gerifalte en su intento por no asfixiarse.

—¡Tendrá la faringe aplastada! Tienes que hacerle enseguida una traqueostomía y…

—¿El qué? ¡Yo ya no le hago más guarradas al tío este! No veas los gustos tan retorcidos que tiene el muy baboso.

Se escuchó a Carmelo:

—¡Se lo ha ganado el muy cerdo! Tengo la cara llena de sus detritus. ¡¡Qué asco, Dios!! Y encima nos grababa con su móvil, que menudas pintas…

—¡Carmelo, olvídate de eso ahora y escucha! ¿Ves a tu alrededor algún boli de esos de canuto, como los BIC o similar o algún tubo cilíndrico? —Los estertores del afectado aumentaban.

—¡No veo ni hostias! Esto no es una papelería, joder. A ver, a ver. ¡Sí, sí, aquí! Tengo la jeringuilla que iba con el traje de enfermera.

—¡Perfecto! ¿Cuánto mide?

—No sé, un palmo más o menos.

—Vale, pues sácale el émbolo.

—¿Al intendente?

—¡Qué coño al intendente! ¡A la jeringa! ¡La parte que va metida en el cilindro, la que empuja el líquido, joder!

—Ya está, ya está, ya está.

—Ok, ahora tú, Chisca, agárrale la cabeza y échasela para atrás dejando bien a la vista la zona del cuello y la garganta.

—Ya, ya, ya, ya, ya.

—Y tú, Carmelo, ¿ves bien su nuez?

—¡Sí, sí, sí!

—Pues coge la jeringuilla como si fuera un cuchillo y se la clavas justo debajo con la misma fuerza con que le clavaste las tijeras del pescado a tu difunto Ramón. ¡Hazlo a la de tres! ¿Estás listo?

—Vale, listo, listo.

—Una, dos… y ¡tres!

—IIIUUAAAAFFFAAAAAAAAAGGGGGGGG. —Se oyó el sonido de la bocanada de aire que entraba en los pulmones del alto cargo. Después de esa hubo muchas más, mezcladas con los ruidos que provocaba el afectado, que debía de estar agitándose como un oso mientras los mellizos intentaban sujetarlo.

—¡Rápido, Carmelo! Túmbalo en el suelo y sujétalo estirándole los brazos a lo largo de la cabeza y tú, Chisca, siéntate sobre su estómago y ponle un trapo en la boca para que no pueda pedir auxilio.

—¡Pero entonces se ahogará otra vez!

—¡Negativo, ahora respira por la tráquea!

Un minuto después de forcejear tenían al intendente controlado.

—No hay tiempo que perder, Chisca, pega el teléfono móvil a su oreja.

—¡Hecho!

—Buenas noches, intendente, lamento interrumpir de esta manera su íntima velada, pero no se me ha ocurrido otro sistema para hablar con usted… sin que me pegaran un tiro, claro. Si no le importa lo llamaré Juan Andrés, que es el nombre que figura en la ficha que me han pasado, ¿de acuerdo? —Farfulló un sonido que más bien parecía un quejido, motivado por los dolores—. Lo tomaré como un sí, Juan Andrés. Le recomiendo que conteste con la máxima celeridad porque me imagino que la jeringuilla que lleva clavada, además de facilitarle la respiración, le habrá seccionado alguna vena importante, por lo debería acudir al hospital cuanto antes. —El intendente continuaba balbuciendo—. Imagino que la situación de sus cuerdas vocales es parecida a la de un laringectomizado, así que le haré las preguntas de tal forma que usted solo debe mover la cabeza afirmando o negando, y mis cómplices me traducirán, ¿está claro?

—Ffffffff...

—Entonces, comencemos. ¿Existe alguien por encima de usted llamado «el decano»?

—¡Respuesta afirmativa, Toño! —apuntó la Chisca.

—¿Se encuentra oculto en alguna instalación secreta en las inmediaciones del Banco Nacional?

—¡Otra respuesta afirmativa!

—¿El decano dirige un proyecto denominado Agujero Blanco?

—¡Tercera respuesta afirmativa!

—¿El proyecto tiene que ver con la manipulación genética?

En ese momento se oyó un estruendo, como si echaran abajo una puerta, y se oyeron gritos, golpes, insultos y disparos.

—¡Socooorrooo! ¡¡Socorro, Toño, ayuda!! Ayy, ayyyy… ¡Suéltame hijoputa, ayyyyy!

La conexión telefónica se cortó.

—¡A estos se los van a cargar si no actuamos ya y porai!

—¡De acuerdo, amigo mío, hasta aquí llegó la riada! ¡Pásate atrás y prepara la artillería! Yo voy a hacer un cálculo más exacto de dónde los tienen.

—¿Cuál es el plan?

—¡No queda otra que entrar por las bravas! Empotraremos la furgoneta en la puerta lateral y aterrizaremos dentro, yo me cubriré detrás de ti y te iré indicando el camino. ¡¡Vamos con todo!!

Arranqué la ambulancia y enfilé hacia la puerta del banco desde la calle Madero con la sirena y las luces desatadas para que nadie nos interceptara el paso. Sesenta metros, cincuenta, cuarenta, treinta, veinte… El impacto era inminente… Sin embargo, en el último instante la señal del visor de las gafas, unido a lo que percibieron mis sentidos sinestésicos, me hizo cambiar de idea y pasé de largo. Continué recto hasta que desemboqué en el paseo del Prado.

—¿¡Qué cojones haces!? —me increpó Darío.

—¡He tenido que continuar la marcha! Las gafas me indican que los mellizos ya no están en el edificio y el reflejo arcoíris de la luna me ha alertado de la llegada de un numeroso contingente armado. ¡¡Fíjate, fíjate!! —Una docena de coches de policía de camuflaje, seguidos por varios vehículos de asalto y cuatro tanquetas, se cruzaron con nosotros en dirección al banco—. ¡Eso es artillería pesada, Darío! Si llegamos a entrar seguramente nos hubieran liquidado, no habríamos podido contra tanto efectivo.

—¿De dónde han salido tan rápido?

—No lo sé, no me esperaba una reacción tan fulgurante. Deben de tener su cuartel de operaciones muy cerca, protegiendo al «decano», sin duda.

—Y, ahora, ¿qué hacemos?

—Ir tras los mellizos. Se están desplazando a mucha velocidad, lo que significa que los han montado en un vehículo y los han sacado del banco. Según la señal que emiten sus microchips van por el paseo de la Castellana, imagino que en dirección a la M-30.

Un control de policía a cien metros impedía la circulación. Sin frenar, saqué la mano por la ventanilla haciendo la V de victoria con los dedos. Al aproximarnos, los agentes que estaban plantados en el centro de la calzada se apartaron y nos dejaron el paso franco, haciendo un inequívoco gesto de que continuáramos.

—¿Por qué nos han dejado pasar?

—Cuando nos hemos cruzado antes con el convoy he observado que el conductor del vehículo que iba en cabeza hacía la señal de victoria a un coche patrulla que había en las proximidades. Seguro que es la contraseña que usan esta noche para identificarse entre ellos. Los de este control, al ver nuestra ambulancia e identificar el gesto, habrán pensado que somos la parte médica del operativo que han desplegado.

—¿Hacia dónde vamos ahora?

—La señal que recibo me indica que ya han tomado la M-30.

—A ver si podemos acercarnos a ellos sin levantar sospechas y porai.

—No lo creo, los mellizos cantarán en cualquier momento, si es que no lo han hecho ya, y nos van a buscar por tierra, mar y aire. ¡Prepárate para lo peor!

Mis augurios se cumplieron antes de lo que esperaba. Aún no habían pasado dos minutos cuando un helicóptero se puso sobre nuestra vertical y nos enfocó con un potente reflector. Permaneció un rato en observación, imagino que consultando con sus superiores, hasta que, de improviso, asomó un agente y empezó a acribillarnos con un subfusil.

—¡Hay que cegar a ese pájaro, Darío!

El gigante abrió el portón trasero, cogió su rifle con mira telescópica y después de varios intentos consiguió acertar sobre el reflector. El traje especial lo protegía de los impactos recibidos. Acto seguido, colocó en el techo de la furgoneta un par de botes de humo que nos ocultaron de la vista de nuestros perseguidores. Yo pisaba a fondo el acelerador para acercarme al vehículo donde trasportaban a los mellizos, que cogió la salida hacia la M-40. En esa vía pudimos pasar desapercibidos unos kilómetros, ya que, aprovechando la visibilidad que me proporcionaba el modo de visión nocturna de las gafas, apagué las luces de la ambulancia y la oscuridad de la noche nos camufló. La situación me hizo recordar a Candy conduciendo desaforada por el noreste de Francia camino a China, mientras llamaba al Mossad para activar la Operación Ballenas. Volví enseguida a la cruda realidad para comprobar que la señal me indicaba que salían de la autovía y tomaban la Nacional II. Aunque cada vez estábamos más cerca, nuestros problemas no habían hecho sino comenzar. En un visto y no visto teníamos detrás a dos todoterrenos blindados. Darío asomó por la puerta trasera y vació sus escopetas sin contemplaciones. Le contestaron con ráfagas de fusil G-3, sin consecuencias para ninguna de las partes. El gigante se acordó de los extintores, cogió uno en cada mano y, como si se tratara de un par de botes de insecticida, roció con ellos la calzada, que se llenó de espuma y se convirtió en una pista de patinaje.

—¡Dos cucarachas menos! —gritó—. ¡Aparecen de repente, como si adivinaran nuestros movimientos y porai!

—Nos guían por donde les interesa; saben que vamos detrás de los mellizos como un perrillo faldero.

—¿Qué vamos a hacer, entonces?

—¡Hacerles frente y aguantar! Y confiar en que podamos tener alguna oportunidad.

—¡No sé cuánto podremos contenerlos! Esto tiene más agujeros que un colador y ni siquiera…

Un potente impacto por la retaguardia acabó con el de Manchones en el suelo.

—¡Joder! ¿Qué ha sido eso, Darío?

—¡Nos han embestido por detrás! No se ve una mierda, lo que sea va con las luces apagadas, como nosotros. Parece un camión blindado del Ejército. ¡Sí, eso es! Ahora lo distingo, es un monstruo de ocho ejes y nos embiste con la defensa delantera y porai.

—¡Carga la M134! ¡¡Acribíllalos sin contemplaciones!!

—¡De acuerdo! —El gigante tiró de ametralladora hasta que no le quedó una sola bala—. ¡Le he metido cincuenta kilos de plomo en píldoras y ni se ha enterado! ¡Eso no es un camión, es un tanque!

—¡Las bombonas de propano, Darío! ¡¡Potencia contra potencia!! —Conecté todas las luces de la ambulancia para facilitar la maniobra del coloso en la oscuridad.

Soltó las cuatro de golpe y con más intuición que puntería impactó en dos de ellas con la escopeta, convirtiendo la carretera en un infierno de tres mil grados. Sin embargo, tras unos segundos de confusión el tráiler apareció de nuevo en escena. Tocado, sí, pero no hundido.

—¡Me cago en la puta, Cachorro, ese monstruo parece el diablo sobre ruedas! ¡Joder, y vuelve a embestir! ¡Acelera! ¡¡Acelera!!

Un segundo topetazo casi nos saca de la carretera. Lejos de vislumbrar una salida, la situación empeoró. A un kilómetro la carretera parecía un árbol de Navidad. Media docena de coches oficiales iluminaban con sus luces de emergencia la calzada. Tras ellos se parapetaba una veintena de agentes que nos apuntaban con sus armas.

—¡Hostia, estamos bien jodidos, nos van a dar por culo y porai! ¡A ver qué te sacas ahora de la sinestesia esa!

La situación era crítica. Por detrás, el monstruo de catorce ruedas nos empujaba hacia lo inevitable; por delante, la carretera cortada por una barrera de vehículos y agentes. Estábamos entre la espada y la pared. Valoré las opciones. ¿Salir de la vía por uno de los laterales? Desechado. A la derecha, el monte y a la izquierda, un terraplén. ¿Entregarnos? Ni soñarlo, ya me habían torturado bastante enterrándome vivo. ¿Pegarnos un tiro y morir con honor? Por favor, descartado de plano. Conclusión: intentar un imposible y, si no salía bien, morir matando. La idea era aprovechar una pequeña abertura que se había producido en la carrocería del camión a consecuencia de las explosiones para intentar alcanzar con el láser de las gafas su depósito de gasolina. Tenía localizado el roto de la chapa porque salían de allí cincos ácidos que destelleaban en la noche.

—¡¡Agárrate, Darío, y reza lo que sepas!!

—¡Me cago en…!

Sin que le diera tiempo a pronunciar la blasfemia, giré el volante a la derecha y tiré de golpe del freno de mano. La ambulancia maniobró como si hubiera lanzado un ancla a la carretera. Giró 180 grados y se quedó enfrente del camión, cara a cara, mientras continuábamos circulando marcha atrás. En un visto y no visto reventé nuestra luna de un balazo, fijé la diana con un rápido movimiento de párpados y disparé, pero el láser se estrelló contra la chapa blindada. Cambié el modo «tiro a tiro» por el de «ráfaga». Apunté lo mejor que pude hacia la abertura y solté toda la carga a discreción. Más de veinte disparos salieron hacia el objetivo. De repente, el depósito de combustible del camión estalló como un bombazo y convirtió la cabina del tráiler en una inmensa bola de fuego de doce toneladas. Me eché al arcén como pude. El camión, descontrolado, siguió su camino como un meteorito y embistió contra la barricada, llevándose por delante a tirios y troyanos. Un reguero de muerte y destrucción inundó la calzada. Por la brecha abierta atravesamos el control y continuamos nuestro camino en tanto que el blindado se salía en la primera curva entre llamaradas.

—¡¡Copón bendito!! Si no lo veo no lo creo, el tanque ese ha sido el que ha acabado por facilitarnos la salida y porai. ¡Qué locura, Dios mío!

—¡Nos hemos salvado de milagro! Pero no tenemos tiempo de celebraciones, hay que alcanzar al vehículo en el que se llevan a los mellizos. Según el visor de las gafas lo tenemos cerca. —Unos minutos después aparecía la presa en el horizonte—. ¡Ahí están, Darío, ahí están! Son ellos, es ese camión de Chocolates el Obispo. Voy a adelantarlos con las luces dadas como si se tratara de una emergencia; si se detienen, perfecto, y, si no, les acribillas las ruedas. Una vez parados, nos echaremos encima sin contemplaciones.

—¡Entendido!

Me aproximé todo lo que pude al camión, pero, cuando iba a efectuar la maniobra de adelantamiento, se abrió el portón trasero y dejó a la vista de la luz de los faros a tres figuras. En el centro, un hombre con pasamontañas sujetaba a la Chisca y Carmelo. Se los veía muy perjudicados, medio desnudos, llorando, llenos de sangre y con la cara abultada por los golpes. Intuí algo terrible… y sucedió. Sin pronunciar palabra, el individuo enmascarado sacó un cuchillo del cinto y de buenas a primera le hizo un corte profundo a Carmelo en el bajo vientre, de lado a lado, lo que hizo que le asomara por la herida buena parte de las tripas. Carmelo se encogió por el dolor y se sujetó las vísceras, momento en que el agresor le arreó por detrás un patadón en la entrepierna que lo empujó a la carretera. Carmelo impactó contra el asfalto, rebotó sobre él y se destrozó cabeza, tronco y extremidades antes de empotrarse contra lo poco que quedaba del parabrisas de la ambulancia y acabar metido dentro de la cabina, desvencijado como un pelele, desangrándose. Sus ocho metros de intestinos se habían desplegado y se enrollaban alrededor de mi cuello, como una viscosa anaconda. Apenas me inmuté, pues no era nada comparado a la experiencia de haber convivido con los detritus y alimañas que habitan la Fosa Común de Funcionarios. Lo que me impactó fue ver a Carmelo, o lo que quedaba de él, completamente reventado, doblado y retorcido, pero vivo todavía. Me miraba desde el asiento del copiloto con la cara desfigurada y alargaba un brazo hacia mí, aunque me resultaba difícil averiguar si suplicaba vivir o suplicaba morir. Mi detector hormonal me indicó que el desgraciado estaba en sus últimos instantes de vida. Era cuestión de segundos o de minutos que Carmelo abandonara este mundo y solo podía hacer una cosa por él, aliviar su sufrimiento. Cogí la pistola del salpicadero y apreté el gatillo. Un balazo le reventó el ojo izquierdo y me llenó la cara y las gafas de masa encefálica. Por si albergaba alguna esperanza de que aquel amasijo de carne pudiera corresponder a otra persona, la señal de las gafas me indicó que el chip que se había tragado antes de entrar en el Banco Nacional estaba justo encima de mí, entre las vísceras que me pringaban.

Darío, desencajado, gritó al asesino:

—¡¡Me quedo con tu cara, hijoputa!! ¡¡Te voy a meter la escopeta por el culo!!

El siniestro personaje cerró el portón, con una Chisca arrodillada, llorando con desesperación al ver el final que había tenido su hermano, el mismo que presumiblemente le esperaba a ella.

—Darío, quítame esta porquería de encima y límpiame las gafas; llevamos un faro roto y necesito la aplicación de visión nocturna.

—¡Hostia, qué asco! Hígado, riñones, tripas, esto parece una casquería y porai.

Aminoré la velocidad, nos recompusimos y de nuevo arreamos hacia el camión de Chocolates el Obispo.

—¡Hay que seguir intentándolo, aún está viva la Chisca! —le grité al gigante mientras pisaba el acelerador.

—¿Estás seguro? Lo de Carmelo ha sido un aviso: o te largas o me cargo a los dos. No sé si es buena idea atacar de nuevo y porai.

—Si nos rendimos, seguro que la matarán… después de torturarla. La única oportunidad que tiene de sobrevivir está aquí y ahora. ¡Y somos nosotros!

—¡¡Con dos cojones!! ¿Qué hacemos ahora?

—Tenemos que conseguir que se sientan acorralados, que piensen que estamos a punto de darles alcance, que se vean en peligro. Hay que aprovechar que estamos subiendo el puerto de la Morcuera y van muy lentos para ponernos por delante de ellos y acosarlos.

Intentamos adelantarlos aprovechando el desnivel del 15 % que arrojaba la pendiente, pero el camión se movía en zigzag y nos cortaba el paso. Tampoco ayudaba el hecho de que, con los bandazos, el cadáver de Carmelo iba y venía de un lado a otro de la cabina y lo mismo metía los pies en los pedales que me arreaba un cabezazo en las gafas, impidiendo que me concentrara en el objetivo. Por fortuna, mi cerebro reaccionó una vez más ante las situaciones límite y una idea iluminó la oscura noche.

—¡Darío, coge los botes de humo y tíralos con todas tus fuerzas por delante del camión! Tenemos viento de cola y vamos a intentar quitarles la visibilidad.

El coloso abrió un portón lateral, se asomó y lanzó un par de botes como si se tratara de dos misiles. En segundos, la humareda inundó la calzada y ralentizó la marcha, instante que aproveché para adelantar al vehículo en una curva guiándome por la vibración diagonal de la valla quitamiedos. De inmediato, el copiloto tiró de pistola y vació su cargador sobre Darío sin que esto afectase al gigante, que, siguiendo mis instrucciones, derramó los bidones de aceite sobre el asfalto. La empinada cuesta hizo el resto y el camión empezó a perder tracción, primero, a patinar, después, y finalmente a escurrirse hacia atrás empujado por la pendiente. Los teníamos donde queríamos. Cuando se dieron cuenta de que nuestro objetivo era cobrarnos cumplida venganza por la ejecución de Carmelo, que habíamos conseguido hacer presa en ellos y que no íbamos a cejar en nuestro empeño, procedieron tal y como me había imaginado. Dando trombos dieron media vuelta, abrieron el portón trasero y soltaron a la Chisca, que rodó unos pocos metros por el pavimento. Mientras nos ocupamos en atenderla desaparecieron en la lejanía.

La Chisca se encontraba medio desmayada, sangrando por los golpes recibidos y por las heridas que le había causado rozarse con el asfalto, pero viva. Mis sentidos sinestésicos no detectaron ninguna hormona desatada y las constantes vitales parecían estables. La subimos a la ambulancia para administrarle los primeros auxilios.

—Conduce tú, Darío, que yo me ocupo de ella en la parte de atrás.

—¿A dónde vamos?

—¡Directos a Murero! Llevarla al hospital sería como devolverla a sus agresores, no duraría ni veinticuatro horas. Nos refugiaremos en la vieja casa de mi difunta tía Marina, que está vacía, allí pasaremos desapercibidos y descansaremos unos días hasta que se restablezca la Chisca. Pero antes hay que cambiar de vehículo, la ambulancia está destrozada y llamamos demasiado la atención.

En las cercanías del polígono industrial de Guadacón, en Guadalix de la Sierra, el de Manchones se encargó de robar un turismo y de envolver con unos plásticos el cuerpo de Carmelo. En los asientos traseros acomodamos a la Chisca. Cuando ya le había hecho efecto la morfina que le había administrado y se encontraba mejor me preguntó:

—¿Carmelo está muerto?

—Sí, está muerto. Hemos guardado sus restos. ¿Quieres que lo enterremos?

—¡¡Lo que quiero es venganza!!


Capítulo 16. Me presionan

—¡Lo ha conseguido! Ha llegado hasta el corazón del Banco Ncional. A partir de aquí, es cuestión de tiempo que nos encuentre.

—¡Veremos qué pasa si le hieres en lo más profundo de su alma!

—¡¡Para eso no cuentes conmigo!! Me opongo totalmente a tomar ese derrotero. Además, solo desatarás su cólera y podría ser peor el remedio que la enfermedad.

—Tranquila, no estaba pensando en ti, ya se ocupará otro del asunto…

—¡Que Yahveh nos proteja!


Capítulo 17. La fuerza 
del amor y del odio

Durante los días de reposo y recuperación en Murero, mi amigo Paco, la Chisca, me contó con pelos y señales la velada con el intendente, incluidos sus escatológicos gustos sexuales. En cuanto a la imprevista entrada del personal de seguridad, por lo visto, el baranda disponía de un sistema para avisar de cualquier situación de riesgo: cada quince minutos tocaba un disimulado emisor que pendía de su cuello; en caso de no hacerlo, sus hombres tenían la orden de rescatarlo, tal como sucedió. Cuando entraron en la estancia, se encontraron a su jefe con una jeringuilla clavada en la garganta, chorreando sangre. Redujeron a la Chisca y Carmelo y enviaron al intendente al hospital. Casi seguro que en el primer control que atravesamos en el paseo de Prado nos dejaron el paso franco tras hacer la V de victoria porque pensaron que dentro de la ambulancia iba el alto cargo. A base de palos los mellizos cantaron La traviata, o sea, todo. O, al menos, todo lo que sabían, que en lo que a mí respecta era, fundamentalmente, que estaba vivito y coleando. Luego, para evitar que Darío y yo entráramos al banco a intentar salvarlos, los sacaron aprisa y corriendo del edificio en un camión de camuflaje de Chocolates el Obispo. Lo demás es sabido de sobra.

Tres días después anunciaron que el intendente había fallecido por causas naturales y le hicieron un entierro de Estado. A Carmelo lo guardamos en el cajón congelador y, una vez que la Chisca se empezó a recuperar, le procuramos un entierro digno.

Llegados a ese punto, las cartas estaban boca arriba. Por un lado, quedaba patente que el Banco Nacional no solo era la autoridad monetaria del país, sino que también suponía la tapadera de algo mucho más trascendente, un lugar donde se gestaba desde hacía décadas el proyecto Agujero Blanco, dirigido por alguien llamado «el decano». Parecía evidente que el proyecto en cuestión tenía que ver con la manipulación genética —visto lo rejuvenecidos que estaban el forense Leonardo del Páramo y el rector del Tribunal Contable— y que la figura del decano estaba relacionada con mi amada y odiada María Candelaria. Sin embargo, había algo que se me escapaba. No sabía lo que era, aunque intuía que mi esencia se vinculaba de alguna forma con ese agujero y con mi Cruz de Caravaca.

Estaba claro que debía enfrentarme a una fuerza poderosa, protegida por altas instancias del Estado y por un ejército de acólitos, civiles y militares que la protegían. Para combatirla necesitaba de otro ejército, de una masa que me respaldara y me siguiera ciegamente. Nuestros esfuerzos por dinamitar el sistema habían dado su fruto y el país se hallaba sumido en una anarquía sin precedentes, a un paso de producirse el colapso económico y social. Era la hora de asestar la puntilla, soltar la chispa que hiciera estallar la conciencia de todos esos millones de barriles de pólvora andantes, provocar el levantamiento y reaparecer para empujar a la plebe enfebrecida hacia la consecución de mis objetivos. Ese momento estaba muy cerca: el 22 de diciembre, a las nueve de la mañana, en la sede del Organismo Nacional de Loterías y Juegos del Estado, escenario del sorteo del gordo de la lotería de Navidad.

Aprovechamos los días de descanso para recuperar fuerzas y cerrar los últimos flecos que quedaban sueltos, entre ellos terminar un listado con los nombres y teléfonos de los líderes de las organizaciones, asociaciones y entidades con mayor ascendencia entre la población. Al grupo se unieron Rafael, Fermín y el equipo de incondicionales de Darío, formado en su mayoría por los que nos ayudaron a llegar hasta la frontera con Francia camino de China. Antes de concretar detalles, los arengué con pasión para transmitirles seguridad y valor, sobre todo a aquellos que miraban mis gafas con desconfianza:

—¡Amigos míos! Hemos llegado casi al final de esta aventura después de haber solventado numerosos peligros y contrariedades y de haber experimentado dolor, alegría, penas e ilusión a partes iguales. Estamos a punto de desvelar un hecho que supondrá un antes y un después en la historia de esta nación y, lo que es más importante, estamos a un paso de liberarnos del tormento que nos ha estado azotando desde el primer momento de nuestra existencia. No os puedo adelantar lo que nos vamos a encontrar porque seguramente me tacharíais de loco y porque ni siquiera yo estoy seguro de a qué nos enfrentamos. Nos esperan días muy duros, llenos de peligro, desasosiego y contrariedades. Vamos a ver a cientos, qué digo cientos, a miles de inocentes morir, luchando desesperados en busca de la verdad. Vamos a contemplar cómo se lanzan, igual que kamikazes ciegos de ira, contra el adversario, cómo se rebelan ante un enemigo invisible, maligno e infernal. Pero no os equivoquéis, no, queridos míos, esto no es una guerra civil entre hermanos, no es un levantamiento por ideas políticas, por creencias o convicciones, aquí se trata de la lucha entre la maldad y la locura, entre los acólitos del anticristo y sus desequilibradas víctimas, las cuales, tras haber sido convertidas en ganado, recuperan la cordura para inmolarse contra su verdugo. Las ovejas se darán cuenta de que su mente estaba siendo manipulada y se convertirán en lobos sanguinarios en busca de venganza. Llegados a este punto, quiero que sepáis que una vez que iniciemos la andadura ya no habrá marcha atrás, que veremos cosas horribles y espeluznantes que nos harán sufrir, llorar, reflexionar, pararnos, pero no cejaremos en el empeño, no. ¡De ninguna manera! Porque eso es precisamente lo que quiere el enemigo, que temblemos, dudemos, y para ello nos arrojará un reguero de muerte y destrucción. Consolaos pensando que los que van a morir en el intento ya eran cadáveres andantes sin saberlo, zombis, muertos vivientes, animales sin voluntad utilizados por los poderosos para alcanzar sus fines. No eran conscientes de su humanidad, de que podían razonar, mejorar, disfrutar y gozar. Se habían dejado robotizar y manipular a cambio de un teléfono móvil y unos torreznos en el chiringuito. El pan y circo usado por los romanos con la plebe hace dos mil años ha resultado igual de efectivo en la actualidad. Sin embargo, ahora van a despertar, van a ver, a comprender, a pensar, y ese conocimiento será una luz cegadora que sacará a la superficie el odio que llevan dentro, los convertirá en verdugos de sus verdugos, en bestias sin compasión, en seres sin corazón. Alegraos si os digo que serán unos pocos los que caigan en comparación con los millones que recuperarán la esperanza, la ilusión, la vida. ¡Es la hora de la verdad, y con la fuerza de la verdad lograremos la victoria! ¡¡Adelante!!

—¡¡Adelante!! —corearon todos.

Tras transmitirles el entusiasmo necesario para acometer la gesta y engrasarlos con unas participaciones del 66.666, procedí a exponer el plan de ataque:

—Amigos míos, nos encontramos en un punto crucial, que será el detonante de la sublevación.

—Te refiere ar sorteo der gordo, ¿verdá, Antoñito? —preguntó Rafael a la par que sacudía en el aire su serie del 66.666, feliz.

—Exacto, ese será el momento clave que provocará la histeria colectiva y nos conducirá a desenmascarar al decano y al proyecto Agujero Blanco. Os comento cómo actuaremos. El salón donde se celebra el sorteo abre sus puertas a las ocho de la mañana. La entrada es libre, con la única limitación del aforo, que este año se sitúa en quinientas personas. Necesitamos que todo el público asistente sea gente de confianza. Con el fin de asegurarnos de que esto suceda así, tú, Rafael, te vas a encargar de reclutar a esos cientos que se pondrán en la cola y que irán entrando hasta que se llene la sala y restrinjan el acceso. Deberán acudir a la puerta del Palacio de Congresos de Madrid un par de días antes de que se celebre el sorteo. A nadie le sorprenderá tanta antelación, dada la expectación que hemos levantado con lo del 66.666. Minutos antes de que se abran las puertas, los primeros de la fila nos colarán con el objeto de que Darío, la Chisca, tú y yo nos podamos sentar en las butacas centrales de la fila cero, justo enfrente de los bombos. ¡Eso es esencial!

—Dalo por hesho, Antoñín, voy a contactá con la shirigota de Tarifa pa que se venga pa Madrí. Ay, Virgensita, presiento argo grande. A partí der veintidó se acabaron la miseria pa mí.

—¿Y yo, don Antonio?

—A ti te quiero entre Manchones y Murero, junto a la familia de Darío y la mía, controlando los acontecimientos. Desde que mi resurrección se ha hecho pública sus vidas también están en peligro. A la mínima incidencia, contratiempo o sospecha me llamas inmediatamente.

—De acuerdo, don Antonio.

—Si las cosas salen como tengo previsto, a lo largo de la mañana cantarán que el 66.666 ha resultado agraciado con cuatro millones de euros a la serie o, lo que es lo mismo, que el gordo ha recaído en ese número. A partir de allí se desatará la locura porque todo el mundo se acordará de cuando se avisó que la lotería estaba amañada, que el gordo caería en el 66.666 y que, por supuesto, las participaciones se habían repartido entre los poderosos del país. ¡Será el comienzo del apoteosis!

—¡Madre mía, qué barbaridad! Ya me dirás cómo te las vas a arreglar para que el 66.666 sea el del gordo y porai.

—Si Antoñito dice que sale, e que sale. ¿O acaso sabe tú ma que él, que posee er santo podé de la sinestesia? Y si no mira la que sa montao ya.

—¡Confiar en loterías es de tontos! ¡¡Es una posibilidad entre cien mil y porai!!

—¡No sea malaje! Ademá, cuerga de su cuello el rosario de santa Teresa, con la crú de Caravaca, un amuleto infalible bendesío por sei papa. ¡¿O e que también te cree ma listo quer papa?! —reprendió a Darío mientras frotaba su serie contra la reliquia de mi pecho.

—¡Está bien, está bien! —corté la discusión—. Si todo sale como espero, después de que canten el gordo os explicaré cómo ha sido posible el milagro.

—¡¡Ese e mi Antoñín!!

—Ahora hay que centrarse en lo que interesa, que en lo que a ti respecta, Darío, no es poco. Cómo os decía, una vez cantado el gordo, la gente se volverá loca y actuará sin control desvalijando tiendas, comercios, bares y lo que se le ponga por delante, con asaltos y pillajes a diestro y siniestro. Las ciudades y los pueblos se convertirán en el marco de verdaderas batallas campales. Pero hay que canalizar esa fuerza, tenemos que conseguir que la masa focalice su odio en edificios oficiales y sedes institucionales. Una toma de La Bastilla multiplicada por cien, por mil. Hay que provocar un escenario catastrófico, más aún, apocalíptico, donde las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado se vean incapaces de contener a la turba.

—¿Y cómo vamos a conseguir enfocar a la gente a donde nos interesa, don Antonio?

—Quedan diez días para el sorteo del gordo que aprovecharemos para organizar el despliegue. Aquí tenéis un listado con los nombres y teléfonos de los líderes de las organizaciones, asociaciones y entidades más representativas a nivel social: Omnimondo, Aldea Global, Ecosverde… También figuran las principales asociaciones de los colectivos afectados por los bulos que hemos ido filtrando: federaciones de funcionarios, de pensionistas, de amas de casa, el poderoso lobby LGTBIQ+… A todos los llevamos trabajando desde hace tiempo y ahora esperan una señal que los haga activarse. Poneos en contacto con ellos y decidles que el 22 de diciembre se producirá un acontecimiento insólito y que su misión a partir de entonces será dirigir a los suyos a las principales instituciones de sus respectivas comunidades autónomas, provincias, municipios y comarcas, y reducirlas a cenizas.

—¿Y si alguno se muestra reacio? —preguntó la Chisca.

—Le decís que los delitos que hayan cometido en el pasado quedarán impunes y que pueden quedarse con lo que rapiñen. Si aun así alguno se resiste lo engrasáis con una serie del 66.666. —Entregué a cada cual la copia del listado donde figuraban subrayados en fosforito los colectivos que tenía asignados. Después de que echaran un vistazo proseguí—: Otro tema. Tú, Fermín, ocúpate de convocar a los medios de comunicación a la salida del Palacio de Congresos con la primera excusa que te inventes.

—Con permiso, don Antonio, no se me ocurre qué excusa puede ser mejor que la del propio sorteo, ya estarán allí los periodistas para cubrir el evento, como todos los años.

—Hay que reforzar esa convocatoria con algo exclusivo, como puede ser que el presidente del Gobierno dará una rueda de prensa en la calle para demostrar que el sorteo no está amañado o algo por el estilo, lo que quieras. Eso hará que acudan no solo los medios nacionales, sino también corresponsales extranjeros.

—Ya nos contarás qué haremos nosotros si, como dices, sale premiado ese número y porai.

—Saldremos a la calle en medio del revuelo que se habrá formado. Allí me quitaré la máscara que me va a facilitar la Chisca. Los periodistas me reconocerán y harán de altavoz acerca de mi presencia. Seguidamente, me dirigiré a la nación con una soflama ardorosa con la intención de que mis antiguos seguidores se unan a nuestro movimiento; luego nos dirigiremos, protegidos por la masa, hacia el Banco Nacional. Tú, Darío, mientras suelto el discurso, te irás a la camioneta a ponerte el traje antiexplosivos, que te va a hacer falta. Después te reunirás conmigo. La Chisca y Rafael coordinarán las movilizaciones que se produzcan en el resto del país y nos mantendrán informados de las principales novedades.

—¿Y cuándo piensas decirle a tu familia que has resucitado? ¿O es que vas a dejar que se enteren por la tele y porai?

—Un día antes del sorteo me encontraré con ellos en Murero, quiero que estén protegidos por el escudo social que vamos a montar. —Sentí en mi interior una sensación de tristeza, de desánimo, un mal augurio.

—No lo dices muy convencido. Deberías estar contento por volver a verlos y abrazarlos y porai.

—Contemplo la posibilidad de que mi resurrección sea efímera.

Si quería reaparecer ante mi familia, así, de sopetón, lo mejor era buscar un canal que facilitara la conexión entre lo terrenal y lo sobrenatural y, para ello, la persona más indicada era mi tío Juan Mari, el cardenal Belmonte, que tan bien conocía mis andanzas y desventuras y que tanto me había ayudado a superarlas. Cómo olvidar la Cruz de Caravaca que me impuso y a la que le debía la vida, o el disfraz de monja que me proporcionaron en la catedral del Salvador para escapar de los hombres de Hasselhorff. Incluso me facilitó congeniar con algunos miembros del Colegio Cardenalicio en la trama china de los cuadros falsos. Todo un personaje, mi tío. Seguro que mi resurrección iba a dejarlo estupefacto y que me reprendería por haber vuelto con la idea de sembrar muerte y destrucción, pero a decir verdad tenía ganas de verlo, por qué no, al fin y al cabo si estaba vivo física y moralmente era gracias a sus cuidados espirituales y al rosario de Santa Teresa rematado por la poderosa Cruz de Caravaca que me entregó el día antes de mi boda como penitencia tras una encrespada confesión. Además, aún me debía una explicación sobre la reliquia, ya que siempre que le había preguntado por ella me había topado con sus evasivas. Pensé en ir a verlo a la catedral de Burgos, al terminar la misa que celebra el primer domingo de cada mes en su calidad de arzobispo de la diócesis. Una buena idea, sin duda, aunque resultó mejor la que se me ocurrió a continuación.

—Ave María Purísima, eminencia reverendísima —comencé, con el rostro oculto con la capucha de la sudadera.

—Sin pecado concebida, hijo mío. Es reconfortante comprobar que todavía quedan cristianos que no han olvidado el tratamiento que se debe dispensar a los jerarcas de la Santa Madre Iglesia, pero no te preocupes por el protocolo ahora, estoy aquí como un humilde sacerdote que administra el sacramento de la confesión a quien lo reclama.

—De acuerdo, padre. En realidad esta confesión es muy especial. No me gustaría perjudicarlo con ella ni asustarlo.

—Bueno, hijo mío, mi larga trayectoria como sacerdote me ha obligado a escuchar las miserias más bajas, los pecados más viles. Confío en que a estas alturas pueda sobreponerme a los tuyos también. Empieza desde el principio, si quieres. ¿Hace cuánto que no te confiesas?

El sabor a mejillón que desprendía mi tío me llenó el espíritu, el confesionario me hacía sentirme como en casa.

—No sabría decirle, fue hace bastante. Quizá usted lo recuerde mejor que yo.

—¿Yo? ¿Acaso tu última confesión fue conmigo? ¿Dónde? ¿Cuándo?

—Fue hace unos años, en la cripta de Santa Engracia, en Zaragoza.

—Debes de confundirme con otro, ¡nunca he confesado allí! —empezaba a alterarse.

—Estoy seguro de eso, tío Juan Mari —aseveré al tiempo que me quitaba la capucha.

Se quedó mirando fijamente mi rostro, boquiabierto. Las gruesas cejas pintadas y la barba y el pelo largos le impedían reconocerme. Se aproximó un poco y sentí la palpitación de su pulso repicando como un tambor. Su rostro empalideció. Se acercó otro palmo y comenzó a resoplar como un búfalo, adquiriendo un tono amarillento. Cuando su nariz rozó con la mía, sus ojos se quedaron en blanco y su cara tornó a morado.

—¡¡Ecce crucis signum, fugiant phantasmata cuncta!! —pronunció despavorido la oración con la que comienza el ritual del exorcismo, mientras con una mano me acercaba el crucifijo a la cara y con la otra me rociaba con agua bendita.

—Tranquilízate, tío Juan Mari, que no estoy poseído por Lucifer ni soy una aparición demoníaca. —Notaba que el agua hacía correr la pintura de las cejas y me entraba en los ojos, irritándolos, lo que debía darme un aspecto fantasmal.

—¡Vade retro, Satanás! ¡El poder de Cristo te obliga! ¡¡El poder de Cristo te obliga!! —vociferaba a la vez que me seguía lanzando una lluvia de agua bendita, ante el asombro de los parroquianos. Saqué sobre mi pecho el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca y detuvo el exorcismo. Se agarró a la reliquia con las dos manos como si de un salvavidas se tratara—. ¡Madre del amor hermoso! ¡¡Santa María, auxíliame!! ¿Qué es esta prueba que me mandas, Señor? No entiendo tus designios, ¿por qué me envías al mismísimo Belcebú portando la Vera Cruz? ¿Es esto una señal?

—No soy el maligno, tío, aunque a veces hasta yo empiezo a dudarlo. Soy tu sobrino, al que enterraste en Murero después de oficiar mi funeral en olor de multitudes. He sobrevivido. De milagro, eso sí, pero conseguí escapar de las garras de la muerte. Toma, te he traído un par de tranquilizantes. Tómatelos y te calmarás.

—¡No quiero pócimas de un hechicero como tú! —Me dio tal manotazo que mandó las pastillas hasta la sacristía—. ¿Cómo sé que no has hecho un pacto con el demonio y has regresado para hacer que mi alma se condene?

Seguía alterado y respiraba de forma acelerada, por lo que obvié la respuesta y entré en harina al objeto de que se centrara en cuestiones terrenales.

—¿Está la Iglesia católica al corriente de un proyecto denominado Agujero Blanco, dirigido por alguien llamado «el decano»?

Puso cara de espanto y se llevó las manos a la cabeza.

—¡Virgen Amantísima! ¿Qué he hecho yo para merecer este castigo?

—No parece que te haya alegrado mi regreso.

—Debo de estar soñando. ¡Jesús Bendito, dame fuerzas! No es que no me alegre, es que me sobrepasa. En realidad, nos sobrepasa a todos.

—Explícate, por favor.

—Estás en suelo sagrado y en mi confesionario, ¡así que aquí mando yo! Empieza por decirme qué haces entre los vivos.

—En prisión intentaron acabar conmigo fingiendo una muerte natural. Para ello me administraron una serie de fármacos a través de una inyección letal, aunque lo que consiguieron fue dejarme en estado catatónico, más cerca de los muertos que de los vivos. Sufrí un tormento espantoso, cruel e inhumano; sin embargo, logré mantenerme vivo y escapar del ataúd una vez enterrado, a pesar de que el comandante Castor me obsequió con dos balazos antes de que se procediera a mi inhumación.

—¡Santa Madonna! Has visitado el infierno en vida, solo alguien con cualidades sobrenaturales es capaz de vencer a la parca.

—Y ahora, tío Juan Mari, quid pro quo, contesta a mi pregunta. Decano y Agujero Blanco, ¿te dice algo eso? Y no te molestes en mentirme, ya sabes que mi cerebro detecta la emisión hormonal de quien miente con una precisión milimétrica.

—¡Mentir dices, insensato! ¿No sabes que la distinción púrpura de mi hábito cardenalicio me impide faltar a los mandamientos de la ley de Dios?

—De eso no estaría tan seguro, prefiero apelar al parentesco que nos une.

—¡Calla, insolente, no desvaríes! Está bien, está bien… ¿Cómo explicarlo? La Santa Madre Iglesia tiene fieles en todos los rincones del planeta y eso significa que sus ojos escrutan por cualquier rendija. El proyecto del que me hablas existe y el decano también. Se trata de algo muy alejado de los preceptos que nos enseñó Nuestro Señor Jesucristo; no obstante, aunque sabemos de su existencia desde hace décadas, hemos sido incapaces de detenerlo y solo hemos podido comportarnos como un observador imparcial, rezando para que su brazo no se extendiera por el planeta.

—Está relacionado con la manipulación genética, ¿verdad?

—A nadie le conviene que conteste a eso. Y mucho menos a ti.

—Ya decidiré yo si me conviene olvidar el asunto una vez que me hayas contestado.

—He jurado voto de silencio y mi salvación eterna está por encima de lo demás. Eso es todo lo que te puedo contar, que no ha sido poco. Olvida este asunto, regresa con los tuyos, con los que te queremos, y deja atrás el pasado.

—No he vuelto del inframundo para meterme en un despacho a hacer informes.

—Para cosas tan grandes eres pequeño incluso tú. Quid pro quo.

—¿Quid pro quo? ¿Qué quieres que te cuente que no sepas ya?

—¡Tus pecados! Barrunto que tu vida pueda estar tocando a su fin definitivamente y necesitas presentarte ante el Altísimo limpio de corazón. Abre tu alma al Señor.

El clero, con la excusa del averno y la condenación eterna, acaba enterándose de los más escondidos secretos y, ya se sabe, quien tiene la información tiene el poder, pero razón no le faltaba, mi vida hacía tiempo que pendía de un hilo y lo más seguro era que en breve acabara junto a mis compañeros de la Fosa Común de Funcionarios. Por otro lado, como creyente y sobre todo hombre práctico, ¿qué tenía que perder? Le confesé los crímenes de los compañeros a los que enterré vivos, mostrándole los vídeos de sus últimos instantes de vida. También salió a relucir el atropello de Chon Revuelta y su enigmática carta. Terminé con el viaje por el más allá al que había enviado a algunos altos cargos aprovechando la artimaña de la ambulancia. Mi tío se puso las manos delante de la frente a modo de visera en un intento de protegerse de mis muchas faltas. Al final, su rictus denotaba dolor, pena y resignación.

—Tus pecados son espantosos, propios de una mente distorsionada y viperina que se ha conducido por el camino de la muerte y la destrucción. Ni siquiera un cardenal como yo tiene elementos de juicio suficientes para calibrar el alcance de tus actos. Te daré la absolución; sin embargo, creo que tu alma se encuentra fuera de los convencionales canales que la Iglesia ofrece a sus fieles para conducirse en la vida, por lo que no sabría decir si lo que necesitas es que te absuelva o que te proteja. Te vuelvo a imponer la penitencia de anteriores confesiones: que lleves siempre sobre tu pecho la Cruz de Caravaca, sin la cual los demonios que llevas dentro se apropiarían de tu cuerpo en la tierra y de tu alma en la eternidad.

—De acuerdo, tío, así lo haré. Y, ahora, creo que me debes una explicación de por qué soy el portador de la auténtica y primigenia Cruz de Caravaca, que contiene un trozo del lignum crucis.

—Solo el papa tiene la prerrogativa de revelar el secreto de la Vera Cruz.

—El papa ha muerto y muy pronto habrá un nuevo cónclave. No veo nada malo en que me adelantes esa información, teniendo en cuenta que yo podría ayudarte a que te conviertas en el próximo sucesor de san Pedro.

Mostró un repentino interés.

—¿Ayudarme tú? ¿Cómo?

—A raíz de que desarticulara la trama china de cuadros falsos, me granjeé las simpatías de algunos miembros del Colegio Cardenalicio, que no solo estaban impresionados por que se devolvieran a la Iglesia buena parte de las obras de arte robadas, sino también por mis cualidades de sinesteta, que atribuían a un don divino. Eso hizo que muchos llegaran a considerarme el legítimo portador de la Vera Cruz. Estoy seguro de que unas palabras mías apoyándote podrían ser determinantes para inclinar la balanza a tu favor, sobre todo cuando descubran que he sido capaz de escapar de las mismas garras de la muerte. Considera la información que me brindes como un prólogo de tu papado.

—Visto de esa forma…, te contaré. La auténtica Cruz de Caravaca, la que bajaron del cielo dos ángeles en 1231 y que ahora pende de tu cuello, fue sustraída en 1934. Sobre la autoría del robo no tengo información fidedigna, lo que puedo decirte es que llegó a manos del Vaticano, que la custodió durante la convulsa etapa que precedió a la Guerra Civil española. A partir de ahí las disputas y las controversias sobre el destino que darle a tan preciada reliquia dieron lugar a que el papa Pío XI decidiera ocultarla y preservarla para destinarla a un fin mayor: contener la llegada del anticristo a España, que se produciría en las siguientes décadas y que ya había sido profetizada por diversas autoridades eclesiásticas, entre ellas su predecesor san Pío X en la encíclica E supremi en 1903. Para hacerla pasar desapercibida, y a la vez multiplicar su poder, se la unió al rosario de Santa Teresa de Jesús que se conservaba en el monasterio de San José. El rosario fue bendecido por Pío XI y por sus sucesores Pío XII, Juan XXIII, Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II. Después te fue entregada a ti.

—¿Y por qué a mí?

—Porque diste muestras desde tu nacimiento de poseer la capacidad de derrotar a la bestia.

—Si solo era un crío cualquiera.

—¡Ja! Nada más nacer mirabas fijamente a todos mientras te comías tus excrementos. A los dos días casi te ponías de pie y balbuceabas. Los ojos te cambiaban de color cada veinticuatro horas. Era algo prodigioso. Recuerdo que el día de tu bautismo el Cristo de la iglesia parroquial amaneció supurando sangre por sus heridas y que del agua de la pila bautismal emanó un olor a rosas e incienso.

—Y supongo que esas maravillas que obraba llegarían hasta Roma.

—Supones bien. Por eso se me hizo entrega de la reliquia, para que, llegado el momento, te la entregara, lo que hice el día antes de tu boda, como penitencia a tus pecados. Cuál no fue mi sorpresa cuando, en lugar de escuchar la confesión de un verdadero cristiano que, empapado de virtudes, rebosara santidad, escuché los crímenes de un desequilibrado. Es curioso, hasta llegué a preguntarme entonces si el anticristo no serías tú, pero deseché la idea dado que el Señor escribe recto con renglones torcidos, incluso a través de una naturaleza tan profunda y distinta como la tuya. Te entregué la reliquia para que te protegiera del maligno y de ti mismo.

—¡Es increíble! Yo predestinado a combatir al anticristo. ¿De dónde sale esa ocurrencia?

—¡Ya está bien! Aún no soy el papa y, por tanto, no puedo contarte más. La respuesta a esa pregunta seguramente la encontrarás si consigues llegar hasta el final de este laberinto.

—De acuerdo, pero, antes de llegar a ese final del que hablas, mi alma necesita llenarse del amor de los míos, por eso, es perentorio que los reúnas en Murero para que pueda presentarme ante ellos.

—¡No deberías hacerlo, los pones en peligro y ya han sufrido bastante por tu culpa!

—¡Necesito la fuerza de su amor, sin esa arma estoy condenado al fracaso!

—Está bien, está bien, alegas un argumento de peso, sin duda. Lo organizaré en un lugar discreto y apartado donde no levantemos sospechas. ¡Que Dios nos proteja! Ego te absolvo…

Con el pretexto de celebrar una misa por el eterno descanso de mi alma, el 21 de diciembre mi tío reunió a toda la familia en la ermita de San Mamés, santuario ubicado en las afueras de Murero, el sitio ideal para presentar el milagro de mi resurrección. Durante la liturgia les adelantó, en un sermón premonitorio, que estábamos ante tiempos convulsos, que no debían sorprenderse de nada y que tras la ceremonia recibirían una sorpresa inesperada e increíble. Al finalizar la misa, los llevó a la cercana vía verde que discurre paralela al río Jiloca y les dijo que miraran hacia el túnel del antiguo ferrocarril, que se encontraba a unos doscientos metros de distancia. Sin entender nada así lo hicieron y fijaron la atención en aquel punto. Antes de que se empezaran a preguntar por tamaño misterio, mi hija Lucía se arrancó hacia mí llorando y gritando:

—¡¡Papá, papá… Es papá!! ¡Lo sabía, lo sabía, os lo dije, os dije que estaba vivo!

La contemplé mientras se acercaba, emocionada. Entró al túnel y se arrojó encima de mí con tanto ímpetu que casi me tira. Fue el instante más feliz de mi vida, sentirme querido con tanta intensidad. Me quité las gafas para poder disfrutar al máximo del poder del amor, una fuerza que me envolvía y que era tan profunda que la podía palpar, respirar, ver y saborear. Tan potente que casi no podía absorberla. Me entraba a chorro por la boca con su sabor a cabello de ángel, regalaba mis oídos con arpas, laúdes y liras y me acariciaba la piel con plumas de canela. La paz, la calma y el cariño se deslizaban por el arcoíris que me atravesaba. Ya estaba listo, preparado. Mi vida había tenido sentido porque dejaba más amor del que había recibido.

Salí del túnel con mi hija en brazos y nos dirigimos hacia los demás, que estaban expectantes, sin entender todavía lo que pasaba. A medida que nos aproximábamos se iban dando cuenta de quién era la enigmática figura, a pesar de mi melena al viento y la poblada barba. La primera en reaccionar fue mi hija mayor, Paula, que se echó a correr hacia mí en cuanto me reconoció. Por un momento me miró con ojos de incredulidad, luego nos fundimos los tres en un abrazo, en una indestructible aleación de afecto, entrega y amor que subió hacia el cielo como un tornado de acero y miel.

Poco a poco se fue acercando el resto de la familia, estupefacta y sobrecogida por mi presencia a la par que desconcertada por mi aspecto mesiánico. Aunque en general manifestaban la lógica alegría del reencuentro, percibí sentimientos contrapuestos en alguno de ellos. Mi madre, aunque contenida, estaba muy emocionada de verme, lo notaba en la melodía de violines que me enviaban sus ojos. Mi padre no dijo nada. Arrojó el pitillo al suelo, me sujetó por los hombros, me miró moviendo la cabeza de arriba abajo y a continuación me dio un abrazo poderoso, como si fuera el reencuentro de un camarada de guerra. Luego se encendió otro Ducados. Mi hermana Paula, madrina y confidente, me miró con ternura y me dijo un cariñoso «No te han querido ni en el infierno». El resto de hermanos y familiares también se congratularon de mi regreso, sin embargo, tengo que decir que en algunos percibí un sentimiento agridulce mezcla de alborozo y desasosiego, aunque eso no empañó un día de verdadera unión fraternal.

Al final de tan señalada jornada cada uno se marchó por donde había venido, a excepción de mis padres y mis hijas, que, conscientes del riesgo que correrían los próximos días, aceptaron quedarse en Murero, resguardados por el escudo protector del pueblo y bajo la atenta mirada de Fermín Rupérez, mi enlace con ellos. No les conté nada de la cadena de muerte y desolación que se iba a producir al día siguiente porque mi regreso, en lugar de una fiesta, se habría convertido en un funeral y seguramente habrían acabado por preguntarse si no hubiera sido mejor que me quedara en el más allá dejando las cosas como estaban en el más acá.

A la hora de la despedida, mi madre volvió a preguntarme, como hacía siempre, si mi sensación vital era de felicidad, cuestión que dejé sin respuesta porque ni siquiera yo acababa de entender los complejos sentimientos contradictorios que a menudo me embargaban. «Amor y odio a partes iguales», me respondí a mí mismo pensando en Candy. Mi padre, en cambio, me sorprendió al decirme:

—Ya sé que tenemos una conversación pendiente casi desde el día que naciste y que no he sido el padre que esperabas, pero tú sí que has sido el hijo que soñé y ahora vas a demostrarlo al mundo entero. ¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!

No podía imaginar hasta qué punto las palabras de mi padre resultarían determinantes para el devenir de los acontecimientos.


Capítulo 18. El sorteo

A primera hora del día siguiente, 22 de diciembre, llegamos al Palacio de Congresos de Madrid. Tal y como estaba previsto, una fila enorme que daba la vuelta al edificio aguardaba el momento de acceder. Rafael nos esperaba ansioso al frente de ella.

—Ohú, Antoñito, no te había reconosío. Entre ese abrigo negro hasta lo pié, er pelo y la barba tan largo y esa máscara, parece un eshe homo. Ya me imagino que será er rituá para que sarga premiao nuestro numerito, ¿verdá? Por mi parte to está listo, to lo de la fila son de lo nuestro y en cabesa está mi parentela pa haserte la ola, ¡campeón! —Hizo un gesto y comenzó una ola que se perdió en la lejanía.

—¡Perfecto! Cuando abran el recinto es de vital importancia que Darío, la Chisca, tú y yo nos sentemos justo enfrente de los bombos.

—Tranquilo, Antoñín, que aquí no se mueve una mosca sin que yo lo ordene.

A las ocho en punto abrieron las puertas y, gracias a que nos colaron, los cuatro nos sentamos en primera fila, en las butacas que había frente a los bombos, rodeados de quinientos tarifeños que, de acuerdo con nuestras instrucciones, alegraban el ambiente con sus canciones, ocurrencias y chirigotas. Tenía los nervios a flor de piel, necesitaba como respirar que nuestro número saliera premiado con el gordo. Para ello, era condición indispensable que el plan que había preparado se desarrollara con normalidad y que mis sentidos sinestésicos estuvieran hiper agudizados. «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!», me decía, recordando las palabras de despedida de mi padre el día anterior. Repetirlas me daba confianza y me fortalecía, seguro de poder conseguirlo. A las 8:30 se constituyó la mesa presidencial del sorteo, formada por cinco personas: tres de ellas pertenecientes al Organismo Loterías y Juegos del Estado, otra al Ayuntamiento de Madrid y la quinta a la Administración General del Estado. Una vez constituida la mesa, las bolas con los números y los premios hicieron su aparición. En un ejercicio de honestidad, se mostraron al público y después se depositaron en las tolvas desde donde se introdujeron en sus respectivos bombos. Estos se cerraron y, a un gesto del presidente, comenzaron a voltearse. El grande, que contenía las 100.000 bolas de los números, se movía lentamente, en cambio el pequeño rotaba más ágil con sus 1.807 en premios. A continuación, entraron en escena los niños de San Ildefonso. Su cometido en el sorteo se desarrolla de la siguiente forma: detrás de cada bombo un niño da una vuelta a la manivela que permite la salida de sendas bolas, que caen a través de su correspondiente canal traslúcido hasta un recipiente de cristal. Allí, otros dos niños las recogen y cantan las cifras que contienen. Un niño canta el número premiado e inmediatamente el otro canta el premio. Luego, ensartan las bolas en parejas de alambres que contienen veinte cada uno, cuarenta por pareja. Cinco pares de alambres forman una tabla, lo que supone que cada tabla contiene doscientas bolas, cien de números y cien de premios. Al finalizar cada tabla, los cuatro niños son sustituidos por otros cuatro. La acción se repite sin cesar hasta que se terminan las bolas del bombo de los premios.

Darío, a mi derecha, me mirada incrédulo. Rafael, a mi izquierda, me observaba ansioso. «Si alguna vez te has creído que eras un excepcional sinesteta, este es el momento de demostrarlo, Cachorro», me exigí, mientras me quitaba las gafas para recibir las sensaciones en su máxima intensidad.

A las nueve en punto comenzó el sorteo. A esa misma hora en Roma se reunían los cardenales en cónclave para elegir al papa. Me imaginé a mi tío Juan Mari, el cardenal Belmonte, tan inquieto por el resultado de la votación como lo estaba yo por el resultado del sorteo. Él pretendiendo alcanzar la gloria divina. Yo la humana. «Pues que Dios reparta suerte y no justicia», pensé, justo cuando se arrancaban los niños de San Ildefonso.

—Cuarenta y tres mil doscientooooos veinticuaaatrooo —cantaba uno.

—Miiiiiiil euros —replicaba otra.

—Sesenta y cinco mil cuatrocientooooos treinta y ooochooo.

—Miiiiiiil euros.

—Ocho mil seiscientooooos cincuenta y treees.

—Miiiiiiil euros.

Uno tras otro, los niños cantaban los números y los premios. Tras la primera hora, el esfuerzo empezó a pasarme factura y el sudor me empapaba, haciendo que se me aflojara la máscara. Tampoco ayudaba que la adrenalina que soltaba Rafael me diera codazos en la riñonada. El de Tarifa estaba al borde del infarto y se movía histérico en su silla. Me agarré a la Cruz de Caravaca y a las últimas palabras de mi padre: «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!». Tras dos horas de sorteo, el corazón me latía desbocado, era una exigencia demasiado grande pretender controlar tantas circunstancias durante tanto tiempo, pero cuando sentía mis fuerzas desfallecer me decía: «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!». A las 11:13, cuando mis nueve sentidos se encontraban en plena ebullición, sucedió el prodigio:

—¡Sesenta y seis mil seiscientoooos sesenta y seis!

—¡Cuatro milloones de euros!

—¡¡Sesenta y seis mil seiscientoooos sesenta y seis!!

—¡¡Cuatro milloooones de euros!!

—¡¡¡Sesenta y seis mil seiscientoooos sesenta y seis!!!

—¡¡¡Cuatro milloooooneeeees de euuurooooos!!!

La sala, ya de por sí animada, se levantó en un clamor de alegría. Rafael se puso a saltar encima de la butaca como un loco, aullando para soltar la tensión acumulada. Darío me miró perplejo y, mientras intentábamos salir en medio de la algarabía, me agarró del brazo.

—Ya me estás contando cómo te las has arreglado para que salga el 66.666, y no me trago que se haya debido a una intercesión divina y porai.

—No ha sido nada fácil, como podrás imaginar. Estoy exhausto. Verás, en primer lugar, me he centrado en el bombo que saca los premios. Lo he observado atentamente, concentrando la mirada en cada bola desde que salía del bombo, recorría la canaleta y aterrizaba junto al niño que la cantaba. Se trataba de detectar cuanto antes que la bola que expulsaba el bombo era la del premio gordo.

—¿Y cómo lo has averiguado?

—La bola con el gordo tiene grabado el número 4.000.000. Tiene, por tanto, siete cifras, y es el mayor de todos los premios. Consta de un cuatro seguido de seis ceros. Los ceros son morados, saben a suspenso y emiten un fuerte aroma a profundidad. Imagínate lo que supone tal cantidad de ceros apelotonados en una bola tan pequeña. Chillan ahogados por la presión. Desde el primer momento los he visto tragando energías del resto de los números, engordando… Discutían entre ellos por intentar colocarse lo más cerca posible del cuatro porque son muy envidiosos. Los ceros saben que a la izquierda de cualquier otro número no son nada, pero a la derecha multiplican su potencia por diez, por cien, por mil… En este caso por un millón. Imagínate qué escándalo montaban mientras daban vueltas dentro del bombo, acaparando protagonismo. Los he tenido bien localizados; hasta ha habido una vez en que el premio de cuatro millones de euros ha estado a punto de colarse y salir antes de tiempo, pero se le ha adelantado un quinto premio, usando más maña que fuerza.

Darío me miró unos instantes con la boca abierta. Luego se carcajeó.

—Ja, ja, ja, ja, ja, mira que tienes imaginación, por un segundo casi me trago esa mierda de los ceros gordos. ¡Tú has vendido el alma y tienes un pacto con el diablo! Por eso ha salido el sorteo como ha salido y porai.

—¿¡Pero es que tú no lo has visto también!? —Aún me sorprendía que los demás no percibieran lo mismo que yo.

—¡Chico, ni yo ni nadie! Esto no tiene ningún sentido, te lo juro. En fin, bueno, a ver… Está bien, está bien, no perdamos la calma. Te compro que hayas podido detectar la bola del premio gordo cuando salía del bombo pequeño, pero ya me contarás cómo te las has arreglado para que, a la par, haya salido del bombo grande la bola del 66.666.

—Esto ha sido lo más complicado, es cierto. Te explico.

En ese momento irrumpió Fermín en el Palacio de Congresos. Estaba agitado, descompuesto, sudoroso y desaseado. Me sorprendió su presencia, puesto que tenía orden de permanecer en Murero, atento a la seguridad de mi familia. Se arrojó al suelo y se abrazó a mis pies. Un fatal presentimiento me invadió.

—¡¡Dios mío, don Antonio, Dios mío!! ¡Qué espanto, ha sido horrible, horrible! He venido lanzado. No sé cómo no me he matado por la carretera. ¡Dios mío, qué horror!!

Me temí lo peor y lo cogí de la pechera para levantarlo.

—¡¿Qué coño ha pasado, joder, qué ha pasado?! —Lo sacudí mientras sollozaba. El infeliz no se atrevía a decir nada—. ¡¡Habla de una puta vez!!

Entre lamentos y lloros no acertaba a pronunciar palabra. Al final señaló a una televisión que estaba dando las noticias. Lo dejé caer al suelo y me acerqué hasta el monitor, seguido de los míos.

… continuamos pendientes de la noticia que ha conmocionado al país a primera hora de la mañana, la aparición de un hombre colgado de la cruz que remata el monte Los Cabezos de Murero. Como pueden ver en estas escalofriantes imágenes tomadas a vista de dron, se trata de un hombre de avanzada edad que al parecer podría haber sido ahorcado por alguna clase de vendetta, ya que se encuentra atado de pies y manos. Fuentes cercanas al fallecido han confirmado que se trata de Joaquín Cachorro, padre del malogrado Antonio Cachorro, el psicópata que falleció en prisión hará un par de años y que resultó noticia no solo por su carrera delictiva, sino también porque llegó a cosechar una gran popularidad. Un momento… Atención… Interrumpimos esta noticia para informarles de que, desde que se ha cantado el gordo de Navidad, los disturbios se están sucediendo por toda España. La población se siente estafada por las autoridades y se ha lanzado a la calle en lo que parece un levantamiento popular…


Capítulo 19. El combate 
con Castor

Después de escuchar la noticia, un dolor insoportable me invade mientras desciendo a los infiernos. Una serie de sensaciones desagradables en grado superlativo me paralizan. Primero me aplasta una pena horrible por mi padre, por el martirio que habrá experimentado hasta que le llegara la muerte. Después me compadezco de mí mismo, puesto que nunca volveré a verlo y ya no podremos decirnos aquello que nunca nos dijimos. También siento una tristeza enorme por la familia y sobre todo por mi madre, que estará sufriendo lo indecible. De forma progresiva, el tormento se transforma en depresión y derrota. Desfallezco, casi no me tengo en pie, ya no tengo fuerzas para continuar la batalla. El agotamiento me invade, la debilidad me desgasta y la desesperación me embarga. Caigo arrodillado mirando al televisor, aunque ya no hablan del suceso, en realidad ya no hablan de nada porque ya no escucho nada, ni huelo, ni veo, prácticamente ni respiro. Noto que me consumo, que mi conciencia y mis remordimientos por haber provocado tamaña desgracia me devoran insaciables. Mis capacidades sinestésicas han desaparecido, estoy aniquilado, inerte, casi no puedo ni recordar mi nombre. Ni sombra proyecto. «Has acabado contigo mismo, Cachorro», sentencio antes de desmayarme.

Sin consciencia, el dolor se torna en silencio, en indiferencia, en eternidad. En el vacío se presenta una mujer disfrazada de pavo real, como si fuera de carnaval y me dice:

—No me reconoces, soy santa Rita. —Al verme asombrado, me amonesta—: Santa Rita tiene muchas caras, lo mismo que soy patrona de diplomáticos, fiscales y cirujanos, también lo soy de los serenos, barrenderos y guardagujas. De igual manera acojo en mi lecho a alguien como tú, con cuatro cuerpos, que a un pobre interino o a un laboral discontinuo.

Me aparto de ella y la increpo:

—Y a mí, ¿qué coño me importa ahora ese discurso igualitario? Yo lo que quiero es que mi padre resucite.

—Tu padre fue una persona sin miedo a vivir y sin miedo a morir. ¿Quieres vivir o quieres morir?

—Vivir…, supongo.

—Pues entonces, vive, vive, vive. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Adelante!

Escucho esas palabras y algo en mi interior despierta, resuenan en mí como un mantra. ¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!! Me voy encontrando mejor, con más energía, con más vitalidad. Veo a mi padre fumando a lo lejos, es enorme, me supera, no puedo equipararme a él… ¡Quiero ser como él! «Papá, estoy aquí, soy Antonio, no pudimos hablar de lo nuestro, pero no importa, solo quería decirte que te quiero, ¡te quiero!, ¡¡te quiero!! Nunca te lo dije, pero te lo digo ahora, para toda la eternidad: ¡¡¡Te quiero!!!».

A medida que repito esas dos palabras noto cómo implosiono. Mi cuerpo se desdobla. Ya no soy uno, ¡soy cuatro! porque mi alma pertenece a cuatro cuerpos y noto que se multiplican dentro de mí como células de un embrión recién gestado. En segundos ya son millones y millones de funcionarios retroalimentándome, evolucionando, mutando en mis entrañas, haciéndome crecer y crecer hasta convertirme en un ser tan enorme como mi padre. Me acerco a él y nos abrazamos con tanta fuerza que me atraviesa y hace que mi tamaño se duplique. Noto sus palabras tronando en mi mente: «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!». Me siento pletórico, el amor ha estallado en mi interior y rebosa por la mitad superior de mi cuerpo, sin embargo, por la otra mitad estalla la llamada del odio, de la ira, de la venganza, que me empuja hacia el lado oscuro. Estoy listo, preparado, dispuesto. Miro por última vez a mi padre. Lee mis complejos sentimientos y me asegura: «¡¡No será venganza, será justicia!! ¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!».

Despierto como nunca había despertado, renacido, reseteado, enorme, poderoso, seguro y a la vez sereno, convencido de que nada ni nadie puede perjudicarme. Tengo claras las ideas, el objetivo está fijado, mi propósito es firme y no voy a parar hasta conseguirlo. Me siento invulnerable, contemplo a los que me rodean como figuras secundarias de un triste reparto. Son débiles, lentos, pesados. Me abrocho el largo abrigo negro hasta el cuello y dejo a la vista el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca. Es cuanto necesito, el resto lo harán mi empuje, mis facultades y mis seguidores.

No digo una palabra, ¿para qué? Todos me entienden con un mínimo gesto. Darío ya se ha puesto el traje antiexplosivos. Salgo a la calle acompañado de mi gente. Los periodistas me reciben sorprendidos por tan curiosa comitiva. Docenas de cámaras y micrófonos me rodean, las preguntas se suceden sin cesar.

—¿Quién es usted?

—¿Tiene algo que ver con el número agraciado?

—¿Por qué le sigue esa multitud?

No es necesario abrir la boca. Me arranco la máscara y la levanto con la mano derecha mientras que con la izquierda hago lo propio con una serie del 66.666. Si antes eran preguntas ahora son afirmaciones.

—¡Es el Cachorro!

—¡El asesino de criminales!

—¡Ha resucitado, es un milagro!

—¡Posee el número agraciado!

—¡¡El sorteo estaba amañado!!

Las televisiones y las emisoras de radio emiten en directo la noticia, en bucle, y las calles se llenan de partidarios que acuden a mi encuentro. Es lo que buscaba. A mi señal, Darío se coloca unos metros por delante y abre paso entre la multitud de periodistas y curiosos que se agolpan a mi alrededor. Arranco la marcha impertérrito, solemne, sosegado. Se tarda una hora en llegar desde el Palacio de Congresos hasta la sede del Banco Nacional. Justo el tiempo que necesito para reclutar a mi ejército. Camino parsimonioso, con la cabeza alta, ceremonioso, en consonancia con la importancia histórica del acontecimiento. Detrás de mí, la Chisca, Rafael y Fermín me comentan las noticias que circulan sobre el caos reinante en el país.

A medida que recorro metros, cientos de mujeres y hombres, ancianos y jóvenes, sanos y enfermos, ricos y pobres se unen al séquito que me acompaña. Acuden como las moscas a la miel, como las abejas a su reina. Tan solo un kilómetro más tarde la concentración se ha convertido en un enjambre de miles de almas que entonan vítores y cánticos.

«¡El Cachorro! ¡El Cachorro! ¡El Cachorro!», corean sin cesar.

Algunos de ellos, en su afán por imitarme, se han pertrechado con gabanes y abrigos largos, gafas oscuras y un rosario al cuello. El espectáculo no deja de ser surrealista, recuerda a un ejército de réplicas de mí mismo. Rafael se percata de la ventaja de camuflarme entre ellos y va situando a los más parecidos a mi alrededor.

La masa no sabe a dónde me dirijo, no conoce mis intenciones, no se imagina lo que pretendo y, sin embargo, me sigue, me sigue ciegamente. Creen que tengo el poder de derrotar al maligno y están convencidos de que soy su última esperanza. Son fanáticos. Sedientos de sangre y de venganza, han descubierto el engaño, la falsedad, se han quitado la venda y están deseosos de recibir una orden mía para lanzarse contra el enemigo. Justo lo que necesito.

Otro kilómetro recorrido. Continúo descendiendo por el paseo de la Castellana, que ya se ha convertido en un torrente de incondicionales. La avenida Concha Espina y el paseo de la Habana son dos arterias que alimentan el flujo de militantes. Darío tiene que emplearse al máximo para abrir camino entre la muchedumbre y procurar que no ralenticen mi marcha los que se arrojan al suelo a besarme los pies. Estamos hablando de cien mil almas levantadas en armas. Su grito de guerra continúa.

«¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!».

La mayoría, presintiendo la batalla, hacen acopio de piedras y palos; otros están más preparados, con cuchillos, destornilladores, mazas, incluso con pistolas y escopetas de caza. A mitad de trayecto oigo helicópteros que sobrevuelan la zona, dispuestos a entrar en acción. También siento la llegada de los vehículos de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, listos para actuar cuando se les ordene. Media docena de drones me vigilan desde las alturas y acompañan nuestro avance.

Otros mil metros de marcha y la calle ya es un hervidero donde no cabe un alma en dos kilómetros a la redonda. La gente nos aclama desde balcones y ventanas, plagadas de pancartas con mi nombre. Gritan incansables.

«¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!».

Un dron con altavoz se sitúa a tres metros escasos y lanza una primera advertencia:

—Me dirijo al líder de la manifestación. Soy Alfredo Collados, capitán de la Unidad de Intervención Policial de Madrid y lo conmino a que indique a sus seguidores que se disuelvan. Si se entrega, evitará males mayores y su actitud hablará en su favor en los tribunales.

Me muestro impasible y continuamos avanzando. Minutos después retorna el dron.

—¡Atención! Le habla el general Biscarrués, jefe del Estado Mayor del Ejército. ¡¡Le ordeno que se detenga inmediatamente o nos veremos obligados a neutralizar esta rebelión!!

Inalterable, prosigo la marcha sin pausa. La muchedumbre se amontona y el griterío es ensordecedor. Las gafas reducen al máximo la entrada de estímulos en mi cerebro. Los seguidores que están en cabeza se acercan a las inmediaciones del Banco Nacional, aunque se ven obligados a detenerse porque las fuerzas del orden están desplegadas, con miles de agentes y efectivos preparados para contenerlos. Entonces el dron regresa, se coloca a mi espalda, tan cerca que siento sobre la nuca la brisa que levanta la hélice.

—Buenos días, señor Cachorro…

Identifico esa voz de inmediato y me detengo con los brazos en alto y las manos convertidas en puños. La masa humana que me acompaña hace lo mismo. El dron gira a mi alrededor.

—Si no lo veo, no lo creo, señor Cachorro. Ha escapado de las garras de la muerte… y nada menos que dos veces. Ni la inyección letal, ni los dos tiros que le metí fueron suficientes para mandarlo al infierno. —Lo escucho sin inmutarme, atento a sus palabras—. Es usted un portento, lo reconozco, pero no logrará llegar hasta su objetivo, ni mucho menos doblegarlo. Lo mejor que puede hacer es coger un arma y pegarse un tiro, así evitará que esos infelices sufran el terrible final que tuvo su padre… y que pronto sufrirá el resto de su familia. ¿Qué me dice, señor Cachorro? ¿Qué le parece el trato? Su vida a cambio de la de su familia.

El odio que habita en mi interior se multiplica por mil y desea cobrarse merecida venganza, sin embargo, la imagen de mi madre, de mis hijas y de mis hermanos colgando de una cuerda, morados, me hace dudar. En ese momento otro dron se coloca frente a mí.

—¡Antonio, amor mío, lucha hasta el final! ¡¡Puedes conseguirlo!! ¡Fuerza! ¡¡Fuerza!! ¡¡¡Fuerza!!!

¡Esa voz! ¡¡Esa voz!! La reconozco, la noto, ¡es mi amada, mi vida! De golpe su traición desaparece y solo siento un profundo amor por ella. Recorre mi interior como un vendaval de energía, como un tornado de vitalidad que convierte mi sangre en acero. Es el ingrediente que necesito, el espaldarazo final, el empujón definitivo. Actúo.

Aprieto con rabia los puños levantados y, mientras los bajo con fuerza como si fueran martillos pilones golpeando el yunque, grito:

—¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!

Un himno que se convierte en un tsunami que va creciendo, que se escucha en el rugir de centenares de miles. Unos empujan al grito de «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!». Otros se enervan coreando «¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!». La turba se activa, se vuelve loca y se lanza frenética sobre las fuerzas del orden que nos rodean. La lucha entre ambos bandos es brutal. Militares y policías contienen al enaltecido populacho con la represión más salvaje, disparando a discreción sin distinguir entre niños y hombres, primero con goma, luego con plomo. La muchedumbre no retrocede. Impulsada por el odio y por los miles y miles que empujan desde atrás, ataca sin compasión. Son básicos, imperfectos, sin preparación, sin equipamiento, pero son un ejército al fin y al cabo, una horda de bestias rabiosas. Golpean, arañan, muerden, acuchillan, seccionan, disparan. La sangre corre en los dos sentidos. La calle se tiñe de rojo, vislumbro por el suelo los primeros dientes, las primeras vísceras, los primeros ojos. En pocos minutos los muertos y heridos se cuentan por cientos. El ulular de las sirenas inunda las calles de Madrid y de España, las ambulancias recogen a los caídos, los sanitarios redoblan sus esfuerzos, los hospitales están colapsados. Vamos ganando posiciones. Nuestro paso es lento pero seguro, jalonado por una alfombra de cadáveres. Por cada uno de mis seguidores que cae aparecen diez.

Darío se ha colocado más cerca de mí para protegerme y puedo tocar su espalda. Helicópteros de combate se ciernen sobre nosotros, pero no disparan, docenas de madres con sus hijos en brazos me rodean haciendo que los atacantes se contengan, cualquiera de ellos podría ser el padre de alguna criatura. Un oficial con menos escrúpulos apunta. Duda al no poder distinguirme entre los clones que me acompañan. Al final, aprieta el gatillo, sin embargo Darío está muy cerca y el disparo impacta en su traje. Entretanto, los civiles salen con sus escopetas a los tejados y obligan a los helicópteros a ascender o a retirarse. Uno de ellos es abatido y se estrella contra la Puerta de Alcalá.

Nuestras investigaciones nos han conducido a pensar que bajo los aledaños del Banco Nacional se esconden unas instalaciones secretas que albergan el proyecto Agujero Blanco, al frente del cual se halla alguien llamado «el decano», que actúa por encima del sistema, que lo controla y que toma las decisiones fundamentales que afectan al conjunto de la sociedad. Aunque no he conseguido averiguar el lugar exacto de acceso a ese reducto, sé más o menos el área donde se ubica. Es cuestión de encontrar la forma de acceder al interior.

Continúo mi avance hasta situarme próximo al estanque del parque del Retiro. Calculo que un millón de almas me rodea y el número no deja de aumentar. Me detengo para levantar los brazos y la mirada hacia el cielo. La muchedumbre me observa y corea con fuerza, enfervorizada: «¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!». Mi nombre retumba como un trueno. Hay que proceder. Levanto el pie izquierdo y lo dejo caer con fuerza golpeando el suelo. A continuación, hago lo mismo con el derecho y repito la operación sin cesar: izquierda, derecha, izquierda, derecha, como si desfilara marcando el paso, solo que sin moverme de mi sitio. La tropa repite por mimetismo mis movimientos y al minuto la masa está golpeando el suelo rítmicamente, ayudada por el vozarrón de Darío, que los dirige:

—Izquierda, derecha; izquierda, derecha. Uno-dos; uno-dos. ¡ElCa-chorro! ¡ElCa-chorro! Uno-dos, uno-dos.

El estribillo acompaña a cada zapatazo:

—¡ElCa-chorro! ¡ElCa-chorro! Uno-dos, uno-dos.

No paran de repetirlo todos:

—¡ElCa-chorro! ¡ElCa-chorro!

Exacto, eso es, uno-dos, uno-dos, ya veo que es usted un lector que participa. Bienvenido al escenario.

Cada patada en el suelo resuena como un cañonazo. Es un bombardeo rítmico, vibrante, poderoso, acompañado de un bramido ensordecedor. ¡Es un arma de destrucción masiva! Empiezo a notar las diferencias de vibración de cada zona donde se golpea. Más grave, profunda, oscura y amarga en los lugares donde existen huecos bajo tierra; aguda, seca, clara y ácida por donde la capa es compacta. Distingo con facilidad las diferentes tonalidades lo mismo que un director de orquesta distingue cada uno de los instrumentos que la componen. Me desplazo doscientos metros sin dejar de marcar el paso, ya que percibo que las notas más graves provienen de una zona que se encuentra entre el Palacio de Cristal y la antigua sede del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, junto al Jardín Botánico. Me sitúo a media distancia de ambos lugares para asestar el golpe definitivo. Indico a la Chisca, Rafael y Fermín que abandonen la zona, por su seguridad. Levanto las palmas hacia el cielo y las giro con rapidez, pidiendo intensidad. Las patadas contra el asfalto se recrudecen siguiendo el compás. Izquierda, derecha; izquierda, derecha. Uno-dos; uno-dos. A los impactos la plebe acompaña sus vítores: «¡¡ElCa-chorro!! ¡¡ElCa-chorro!!». Cada golpe es un bombazo, y luego otro, y otro… Acelero el ritmo moviendo las manos más rápido aún. La sensación es la misma que la estampida de mil manadas de elefantes. La tierra tiembla, se estremece, brama, suplica y, finalmente, cede. Darío me sujeta para protegerme mientras caemos a un enorme foso iluminado donde se retuercen aplastados por los cascotes los civiles y militares que allí se encontraban y que han amortiguado nuestra caída. Las batas blancas de unos y los trajes caqui de otros se llenan de sangre, no se esperaban nada parecido. Se sentían a salvo, protegidos en el sofisticado búnker donde prestaban sus oscuros servicios, sin sospechar lo que se les venía encima. No podían pensar, ni por asomo, que la marcha de un millón de personas marcando el paso hiciera entrar en resonancia la estructura del oculto complejo y la hiciera colapsar, lo mismo que sucedió con el puente de Broughton, en Manchester, o en el de la Basse-Chaîne, en Angers, cuando colapsaron a causa del golpeo rítmico de los soldados que marchaban sobre ellos.

Los alaridos de los aplastados se unen a los que lanzan los que han resultado heridos al caer sobre ellos. El espectáculo es dantesco, docenas de cadáveres mutilados asoman entre las ruinas, cientos de heridos encarcelados entre el hormigón y el acero aúllan y suplican. Por suerte, el traje de Darío nos ha protegido a ambos.

La abertura está hecha y cientos de mis seguidores, locos incondicionales, penetran como cucarachas en la basura, como insectos en un cadáver. Llegamos en tromba a un corredor donde confluyen varios pasillos desde los que se asoman tropas enemigas. Descargan sus armas sobre nosotros, pero Darío es un poderoso escudo que también vacía sus cargadores sobre ellos. El láser de las gafas colabora neutralizando algún objetivo camuflado. Avanzamos con determinación porque, a pesar de que son fuerzas preparadas, nosotros somos una inagotable horda de bárbaros. Al cabo de unos minutos el enemigo huye, se siente indefenso, incapaz de hacernos frente. Están dispuestos a luchar, pero no a inmolarse sin sentido. Un poco más adelante una enorme puerta blanca blindada nos corta el paso. La señalo y mis seguidores se hacen con una de las vigas del derribo, que usan como ariete. Tras un montón de embestidas, la puerta acaba cediendo, destrozada. Caminamos por unas sofisticadas instalaciones de investigación, atestadas de complejo equipamiento y de facultativos y científicos que, aterrorizados por los acontecimientos, levantan los brazos y señalan la dirección hacia la que nos tenemos que dirigir.

Atravesamos naves, pasillos y diferentes salas sin que aparezca más resistencia que la de algún lobo solitario que termina abatido. Al final llegamos a una enorme plaza central, circular, porticada de columnas, al fondo de la cual una majestuosa puerta parece poner fin al recorrido. Sobre el dintel un letrero reza «Decano». Creemos haber llegado a la última casilla del recorrido cuando, de repente, de los laterales aparecen a la carrera un sinfín de agentes con uniformes de asalto, máscaras antigás y armas de última generación. También se ha llenado de francotiradores la galería que, a unos cinco metros de altura, circunda la esfera.

Reconozco su porte y sus maneras. Son águilas del servicio de inteligencia, la última línea de defensa del decano. Si están aquí es que hemos llegado muy lejos. Levanto un brazo y mis seguidores se detienen. Uno de los enmascarados da un paso adelante y se pone al frente. Se quita la protección de la cara.

—Tiene un aspecto místico, señor Cachorro, con esa prenda negra hasta los tobillos, la Cruz de Caravaca sobre ella y el pelo y la barba tan crecidos. Sin duda eso impresionará a sus acólitos, pero no a nosotros. Este es el reino de la ciencia, de la experimentación, del axioma; no hay lugar para creencias o principios. En fin, creo que debería haber hecho caso a mis consejos y retirarse a tiempo, los suyos se lo habrían agradecido. —Al ver que no me inmuto, prosigue—: ¿Qué hacemos ahora, señor Cachorro? ¿Qué me impide acribillarlo a usted y a los que lo respaldan?

Pretende dar sensación de seguridad, pero el sabor octogonal de la vasopresina en mi paladar delata su miedo. Tampoco le ayuda a enmascarar los nervios el aceitoso aroma a alquitrán que produce el torrente de cortisol que corre por su organismo. Él lo sabe y sabe que yo lo sé. Si eso ya le perturba de por sí, lo que le desquicia es detectar en mi organismo un tremendo subidón de endorfina, serotonina, dopamina y oxitocina, el llamado cuarteto hormonal de la felicidad, consecuencia de sentirme seguro, tranquilo, convencido y poderoso.

No contesto a sus preguntas y dejo que mis efluvios corporales hablen por sí solos. Su intranquilidad va en aumento y es compartida por las águilas, que se ven encerrados en una ratonera. Se miran entre ellos con recelo, desconfiados, asumiendo su inferioridad. Castor percibe que sus hombres presentan los síntomas del que afronta el combate derrotado. Asume que lo está. Al cabo de unos instantes claudica.

—De acuerdo, usted gana, señor Cachorro, con esos millones de descerebrados dispuestos a inmolarse no hay contingente que pueda detenerlo. Sin embargo, todavía podemos ralentizar su marcha si nos empeñamos en contenerlos. Sí, ya sé que el resultado final sería el mismo, pero lo sería a costa de masacrar a cientos, si no a miles de los suyos. Y, ¿qué sentido tiene provocar semejante carnicería cuando podemos resolver este asunto entre usted y yo? ¿Qué me dice, señor Cachorro? Un mano a mano entre los dos, un cara a cara. ¿Qué hay de malo en ello? Un enfrentamiento sin par, un choque sin igual, a vida o muerte, que se decida quién es el más poderoso de los sinestetas en singular combate. No me diga que tiene miedo. No, ya veo que no es eso, lo que huelo es la grelina brotando de su deseo de venganza, signo de que mi propuesta no lo ha dejado indiferente, que se está viniendo arriba, que me tiene ganas. Bien, señor Cachorro, ¿acepta entonces el desafío?

Sin que una sola palabra salga de mis labios, ordeno a los míos que bajen las armas y que se replieguen hacia los laterales, bajo el pórtico. Lo mismo hace Castor con las águilas. Darío se retira y le hago un gesto que interpreta a la perfección: «Si muero, achichárralo y arrasa este lugar». Observo que Castor le transmite lo mismo a su lugarteniente. Con independencia de quién resulte vencedor, ambos acabamos de quedar condenados.

Nos situamos frente a frente a pocos metros el uno del otro, mirándonos dentro de la despejada circunferencia de unos cincuenta metros de diámetro. Arrojo las gafas al suelo, puesto que necesito que mis sentidos no tengan ningún obstáculo que impida recibir las sensaciones de mi entorno. Castor hace lo mismo. Comienza el duelo. Nos observamos con detenimiento. Él va protegido por un traje de asalto. Yo por el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca. Se mueve a mi alrededor mientras permanezco estático. Lo noto a mi espalda, inquieto. A pesar de que hace movimientos rápidos, felinos, lo percibo a cámara lenta. Estoy tranquilo. Él lo nota y mi tranquilidad le ataca, le invade, le perturba. Sus nervios se desatan, los noto tan estridentes como uñas que arañan una pizarra. No entiende que pueda permanecer inmóvil, dándole la espalda, sereno. No se atreve a atacarme, tiene miedo, piensa que le tiendo alguna trampa. No sabe que la trampa se la está tendiendo a sí mismo al acentuar sus emociones de tal forma que puedo predecir sus movimientos con mucha antelación, demasiada para que hablemos de un combate justo. Da otra vuelta y vuelve a colocarse detrás. La tentación de atacarme es demasiado fuerte, no puede contenerse y aprovecha la oportunidad que le ofrezco para lanzarse. Esto no es un combate en buena lid, es una lucha a muerte y no va a respetar las mínimas normas de caballerosidad. Me embiste. Los latidos de su corazón se han acelerado al arrancarse y suenan como el redoble de un tambor antes de un fusilamiento. Su sonido me llega después de golpear contra el suelo, lo que significa que se ha agachado con la idea de lanzarse a mis pies, derribarme y culminar su ataque conmigo en tierra. Qué básica actuación, más propia de un chimpancé que de un guerrero. Un súbito paso largo hacia adelante por mi parte y sus manos abrazan el aire. Me giro, está postrado ante mí y procedo. Levanto el pie y lo descargo sobre su oreja izquierda, que queda aplastada. Mis seguidores braman eufóricos. Esta decisión no ha sido baladí, su oído está reventado y, en consecuencia, su capacidad sinestésica perjudicada. A este enemigo no se le puede abatir de un solo golpe, hay que derribarlo poco a poco, como si fuera un trabajo de demolición. Castor berrea y reacciona rodando por el suelo para alejarse. Se pone en pie de nuevo, rabioso, tocándose el sangrante pabellón auricular. Mira a su alrededor, afectado, sorprendido porque ahora los estímulos del exterior los percibe distorsionados. Le vuelvo a dar la espalda. Esto lo enfurece más si cabe, siente que no lo tomo en serio, que mi actitud es de una superioridad insultante. Se da cuenta de que sus hormonas, sus glándulas y sus efluvios corporales se han convertido en alarmas que me avisan de sus intenciones con demasiada anticipación. Sabe que no puede luchar contra el analizador químico de mi cerebro. Aun así, la ira ciega su entendimiento y pretende abatirme de cualquier manera. Por el sonido metálico que sale de su bota deduzco que ha sacado un cuchillo y que se abalanza sobre mí. Craso error. Es tan primitivo y salvaje su ataque que puedo medir la velocidad del aire que remueve y notar, cuando se encuentra a dos metros de distancia, que ha levantado el arma por encima de su cabeza y pretende clavármela a traición. Teniendo en cuenta su aceleración, la distancia que le falta por recorrer y el arco que va a dibujar el cuchillo cuando descienda, calculo que alcanzará mi espalda a la altura del tórax, entre la cuarta y sexta costilla intercostal, cerca de la columna vertebral. Las miradas de los asistentes siguiendo los movimientos de mi agresor confirman mis sospechas. Agudizo mis facultades y, cuando Castor comienza a bajar el brazo para descargar sobre mi espalda el cuchillo, me giro como un rayo. El arma aterriza sobre la Cruz de Caravaca, produciendo un chirrido agudo y soltando chispas por la fricción de los dos metales. Castor se ve sorprendido y superado por la experiencia mientras yo aprovecho para darle un cabezazo en la nariz. Retrocede con las manos en la cara, gritando y sangrando copiosamente. Su sentido del olfato ha quedado inutilizado. Blasfema como un poseso y me insulta. Está más furioso que nunca, se ve incapaz de vencerme. La turba brama como lo hacía la plebe en el Coliseo de Roma. Me dirijo hacia él para acabar el trabajo, de forma lenta, parsimoniosa, mayestática. Sabe que el final está cerca y en un último intento se lanza sobre mí con la cabeza por delante, pero resulta inútil y una vez más acaba en el suelo, con el ojo derecho hinchado por un rodillazo. Tuerto, sus posibilidades como sinesteta han quedado muy mermadas, comprende que se encuentra a un paso del infierno. Consciente de que su fin es inminente, se da por muerto, pierde toda esperanza y se tranquiliza. Su cuerpo ya no emite ninguna vibración, ningún efluvio hormonal, ninguna señal, y esto me descoloca, me confunde. Me detengo un instante para buscar referencias, pero no las recibo. Por un momento emano desconcierto y Castor se da cuenta de ello, percibe que he segregado oxitocina, una pequeña cantidad, es verdad, pero suficiente como para descubrir una grieta en mi armadura, un resquicio de humanidad que me hace vulnerable. Y desde esa humanidad me ataca. Desde el suelo, malherido, renqueante, acabado, dispara su último cartucho.

—De acuerdo, señor Cachorro. Me rindo…, me ha vencido. Ni yo ni nadie puede competir con esas cualidades que ha desarrollado. Ya veo al populacho con el pulgar hacia abajo pidiendo mi cabeza. Adelante, termine el trabajo, culmine su venganza. Sin embargo, eso no hará posible que su padre regrese, que vuelva, que se disculpe por la poca atención que le prestó cuando era un niño, que le explique por qué a los demás les dedicó su tiempo y en cambio a usted le dejó de lado. —Algo en mi interior se rasga y de repente me encuentro mal, me siento humano, frágil. Trasmito sentimientos negativos que Castor detecta, de manera que, mientras yo reflexiono sobre sus palabras y bajo de mi pedestal, él se levanta y empieza a reconstruir su moral de victoria—. Qué pena que, cuando capturamos a su padre, usted no estuviera allí para protegerlo. Cuando más lo necesitaban abandonó a su familia y tuvo que ser su anciano padre el que nos hiciera frente. ¿Dónde estaba entonces, señor Cachorro? Yo se lo diré. Estaba lejos, pensando en sí mismo, como siempre, buscando la gloria para alimentar su insaciable ego, en tanto su padre sufría las consecuencias de plantarnos cara. Es verdad que el viejo aún tuvo arrestos para acabar con un par de mis hombres con esa tosca escopeta de cazar osos, algo que no le perdonamos, por supuesto, así que una vez que lo hicimos preso los compañeros se cebaron con él. Le voy a dar detalles que le parecerán hasta chocantes. Antes de colgarlo lo ataron a una silla y encendieron un paquete entero de los cigarros esos que fumaba. Formaron con ellos un enorme puro y se lo metieron en la boca. Luego le taparon la nariz, por lo que a su padre no le quedó otro remedio que respirar por la boca. Una bocanada tras otra, una bocanada tras otra, el humo le acabó saliendo por las orejas. Le mató el tabaco que siempre lo acompañaba, qué ironía, ¿verdad? No sin que antes sus ojos se encharcaran de sangre y su cuerpo convulsionara como el de un epiléptico.

Lo que dice el comandante es cierto porque no sale de su boca el torrente metálico de la mentira. Sus hombres confirman sus palabras sonriendo, cómplices. Su discurso me exaspera, me sulfura y hace que las hormonas responsables del odio y la venganza se disparen. Me arrojo sobre él sin medir mi ataque, precipitado, sin control, me puede el ansia viva. Castor esquiva la embestida y su codo derecho me impacta con fuerza en el bazo. Pierdo aire y siento que tengo hundidas al menos un par de costillas. La treta le ha servido para recuperar el ánimo y ahora se ve con opciones. Ha conseguido su objetivo, ha tocado mi moral y me ha convertido en mortal, de nuevo. Soy predecible y ya no me atrevo a darle la espalda, a infravalorarlo. El combate se está igualando.

En tanto recupero el aliento se acerca a una de las columnas que decoran el salón y descuelga un extintor. Se dirige raudo hacia mí y descarga el anhídrido carbónico que almacena, la conocida «nieve carbónica». Miles de copos espumosos me rodean reflejando miles de versiones de mi entorno. Mis nueve sentidos sinestésicos chocan entre sí, discuten y se vuelven locos, no pueden asimilar tantas posibilidades ni distinguir la realidad de la ficción. Castor arremete contra mí, lo intuyo y retrocedo, aunque consigue golpearme con la bombona y abrirme una brecha en la ceja izquierda. La sangre brota de inmediato y me nubla la visión. Pretende asestarme un segundo golpe, pero la nieve ha desaparecido y lo esquivo con relativa facilidad. No quiere perder tiempo, no quiere dejarme pensar y vuelve a la carga. Sin embargo, sus ataques convencionales con puños y piernas no me causan daño alguno, pues resultan previsibles. Consciente de ello, vuelve a percutir sobre mi sinestesia. Se sirve para hacerlo de la enorme lámpara de cristal que cuelga del techo. Hace un gesto y una de las águilas ametralla el gancho que la sujeta. La araña cae cerca de donde estoy y se rompe en mil pedazos. Los cristales salen disparados en todas las direcciones como la metralla de un obús. Me hieren las manos y forman infinitos arcoíris que me confunden. Castor salta sobre mí, me derriba y se pone encima intentando estrangularme. Sus manos poseen la fuerza de un soldado curtido en mil batallas, pero las gruesas cuentas del rosario de Santa Teresa se interponen entre sus dedos y mi cuello, lo que me permite reaccionar. Acerco la boca a su oído derecho y emito un silbido largo y agudo. Al haber quedado sordo del izquierdo, su capacidad auditiva se concentra ahora en ese órgano y recibe el sonido con una frecuencia insoportable. Se echa hacia atrás llevándose las manos a la cabeza. Ahora soy yo el que contraataco, aunque con poco éxito, puesto que he perdido la rapidez de reflejos con la que empecé el combate.

Castor vuelve a la carga, se ha dado cuenta de que atacando mi condición de sinesteta tiene más posibilidades de vencer que usando la fuerza bruta. Rompe la urna que contiene la manguera contra incendios y abre de golpe la válvula de presión. Dirige el chorro de agua contra mi cuerpo, acompañado de un grito guerrero. Cada gota impacta sobre mi mente como un dardo ensordecedor. Castor me acorrala en el suelo, contra un rincón, ayudándose de la presión del agua. Voy a quedar a su merced, tengo que reaccionar. Agarro una pequeña lámpara que hay sobre un recibidor y la estampo contra el suelo a la vez que ruedo por el piso apartándome de allí. El líquido elemento hace de conductor de la electricidad y una potente descarga impacta sobre mi oponente, dejándolo rodilla en tierra, temblando, atolondrado. Es mi oportunidad. Me pongo a su espalda y le propino una patada en los cojones que le hace abrir la boca como una ballena. Se la cierro con otra que le rompe media dentadura. Está grogui. Me acerco a una pared de la que cuelga un armario de cristal con material antincendios y extraigo el hacha que contiene.

Vuelven los míos a jalear mi nombre, sedientos de sangre.

¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!

Sin embargo, Castor no ha llegado a comandante en jefe del servicio de inteligencia por casualidad. Tembloroso, exhausto, sangrando, intenta descolocarme con la misma arma que usó al comienzo del combate: la desmoralización.

—Vale, señor Cachorro… Es el fin… Soy consciente de mi derrota y de que voy a morir, pero no pensará que me he enfrentado a usted sin un seguro de vida, ¿verdad? —Me detengo, más curioso que impresionado. Malherido, nota de nuevo mi determinación y ahora ya no me sermonea, me amenaza—: ¡Si yo muero, su madre y sus hijas morirán también! Las tengo retenidas y he dado la orden de que las asesinen si me mata.

Por un segundo noto que el odio y la desazón empiezan a invadirme de nuevo, a agotarme. No puedo consentirlo. Levanto el hacha y sin mediar palabra la descargo sobre su cuello. Su cabeza rueda mostrando una mueca de sorpresa, de estupor, muere preguntándose: «¿Por qué no se ha detenido ante mi amenaza?». Satisfago su curiosidad, si es que todavía puede oírme.

—De tu boca estaba saliendo el río ondulado de la mentira, con ese inconfundible sabor metálico y olor a papel moneda.

El combate ha terminado. Recojo las gafas del suelo y aplasto las de Castor con el pie. Las águilas, obedeciendo la última voluntad de su jefe, se levantan en armas y nos apuntan, a mí y a los míos. Darío y la turba hacen lo propio. Cuando la carnicería parece garantizada la puerta que impide el acceso al decano se abre lentamente y el fragor se convierte en una calma tensa. Aferro la cabeza de Castor por el pelo y entro. Lo hago solo. Escucho la puerta cerrarse tras de mí.

La estancia parece vacía, si bien intuyo presencias a mi alrededor, creo que están dejando que me familiarice con el entorno. Se trata de una sala muy grande, decorada a la antigua, con escaso mobiliario, pero de indudable valor artístico. En el fondo, una mesa de cristal con la forma de la estrella de David sostiene en una de sus puntas una enorme menorá de oro, ese candelabro de siete brazos que ha sido desde los tiempos antiguos uno de los símbolos del judaísmo. Sobre otra, distingo un volumen de la torá abierto, en el que reposa una kipá, la pequeña gorra circular de tela que visten los hombres judíos. El color marrón de la prenda denota que su propietario se identifica con la corriente sefardí, que representa a los judíos que vivieron en tiempos de la corona de Castilla y la corona de Aragón hasta que fueron expulsados en 1492 por los Reyes Católicos, y cuya vinculación con la cultura hispánica se ha mantenido viva a través de sus descendientes. Tras la estrella de David, colgado de la pared, un espectacular tapiz de terciopelo azul muestra el símbolo chai, que significa «vivir». Reconozco esos emblemas con facilidad porque Candy me hablaba de ellos a menudo.

Unos instantes después, desde una zona en penumbra aparece un hombre maduro que camina despacio; demasiado, para la edad que aparenta. Viste con una túnica blanca bordada en negro por los ribetes y de su cuello pende una cadena con la Mano de Fátima, considerada un símbolo de protección y fuerza. Recoge el kipá, se lo coloca con cuidado en la cabeza y se planta enfrente de mí, tras una de las puntas de la estrella. Yo me sitúo en la opuesta y le arrojo la cabeza de Castor. La mira y me sonríe con un gesto de admiración. Pretende transmitir confianza, sin embargo, percibo que en su interior se agitan sentimientos convulsos, profundos, arcaicos. Activo el láser de las gafas y coloco su cabeza como objetivo. Al mínimo gesto o palabra inconveniente se la voy a reventar.

—No se moleste en apuntarme con ese juguete, ya no tiene nada que temer.

Me encuentro algo confundido por el entorno, no obstante comienzo a encajar piezas con rapidez. Ha llegado el momento de correr el telón, de conocer la verdad.

—Creo que me debe una explicación, o varias, antes de que ordene a mis seguidores que echen la puerta abajo y reduzcan este lugar a cenizas, señor…

—Me llaman el Decano y mi nombre no es relevante ahora mismo. Soy historia viva. Más importancia tiene el que usted haya podido llegar hasta aquí.

—Sé cómo he llegado, también sé que en ocasiones me sentía observado, como si fuera parte de un plan preconcebido, pero lo que no acabo de entender es por qué y para qué.

—Lo comprenderá mejor si empiezo desde el principio.

—¿Desde mi resurrección?

—Mucho antes, amigo mío, mucho antes, desde el principio de los tiempos.

—Lo escucho impaciente.

—Como seguramente sabrá, el judaísmo fue la primera religión monoteísta de la historia de la humanidad, de esto hace más de tres mil años. Desde entonces nuestro pueblo ha sufrido una serie de tropelías, encadenadas a través de los siglos: la esclavitud en Egipto, el primer exilio judío de Israel a Babilonia, el dominio que ejercieron sobre nosotros los imperios persa y griego, la persecución por Roma, que provocó el segundo exilio mundial del pueblo hebreo, y las acusaciones de los cristianos de ser los responsables de haber matado a Jesucristo. Dispersos desde entonces por tierras extranjeras, nunca fuimos aceptados, ya fuera por razones religiosas, raciales o económicas. De esta forma, se nos persiguió por los cinco continentes, sobre todo en la Europa cristiana, llegando al culmen de la represión en la Segunda Guerra Mundial, con el régimen nazi.

—¿Y qué tiene que ver España con babilonios, griegos y persas?

—De especial importancia fue el antisemitismo practicado en España desde tiempo inmemorial. Aquí hunde sus raíces el antijudaísmo cristiano, cuyo primer exponente de violencia fue la persecución que sufrió mi pueblo en la Hispania visigoda. Más tarde, durante la Edad Media, los judíos de la España árabe fueron obligados a emigrar o a convertirse, siendo objeto de innumerables matanzas, para acabar en 1492 con su expulsión de España, ordenada por los Reyes Católicos. Pero la discriminación no acabó con ese episodio y continuó manifestándose durante siglos hacia los judíos convertidos, hasta que alcanzó su zenit durante la Segunda República y el comienzo de la dictadura franquista. Incluso hoy en día somos objeto de repulsa por parte de grupos neonazis.

—La historia de la humanidad es la historia de la conquista y la reconquista de unos pueblos contra otros. Nada nuevo en el horizonte. ¿En dónde desemboca esto?

—Debo contarle el principio para que pueda comprender el final. Tras la Segunda Guerra Mundial, como sabrá, se constituyó el estado de Israel con el beneplácito de Naciones Unidas; aunque eso no nos hizo olvidar el pasado ni nos impidió adivinar el negro futuro que nos esperaba, rodeados de enemigos por todo el planeta que nos odiaban. Se crearon entonces diversas agencias estatales con carácter secreto, como el Mossad o el Shabak, sin embargo destacó una organización privada denominada Bhashad o Agujero Blanco.

—Me imagino lo que viene ahora, pero ¿por qué ese nombre?

—Se la bautizó así en honor al nombre dado por Einstein a una de sus teorías gravitatorias. En los agujeros negros todo queda absorbido; los blancos, en cambio, acaban dejando escapar la energía que reciben, lo mismo que el proyecto que acaba usted de descubrir, que devuelve a la sociedad, blanqueado, mejorado, lo que ha recibido de ella previamente.

—Después de manipularlo genéticamente, ¿verdad, señor…?

—Ya que tiene tanto interés por saber quién soy, se lo diré. Me llamo Isaac Cebrián Kravitz. Nací hace 112 años en Jerusalén, soy descendiente de judíos sefardíes que residieron en Toledo y, si se pregunta por qué tengo este saludable aspecto, déjeme que le siga contando.

¡Ha dicho Isaac Cebrián! ¡¡Cebrián!! Noto un golpe seco en mi interior y pierdo la respiración, incluso los latidos de mi corazón amagan con detenerse. Las hormonas se desatan y empiezo a encontrarme abrumado por los acontecimientos. Mis esquemas se tambalean. Será posible que… ¡No, no puede ser! Estoy confuso, aturdido, bloqueado.

El Decano continúa con su explicación:

—Pues, como le decía, el Bhasad tenía como objetivo primordial la experimentación genética con seres humanos. De la misma forma que a lo largo de la historia pueblos y naciones del mundo entero utilizaron a millones de judíos para dar rienda suelta a sus atrocidades, se formó esta organización de intereses privados para sacar rendimiento de los habitantes de aquellos países que más nos subyugaron.

—Pensaba que el Levítico enseñaba «No hagas al prójimo lo que no te gusta que te hagan a ti».

—Muy cierto, pero tampoco hay que olvidar que el libro del Éxodo reza: «…si hubiera algún daño, entonces pondrás como castigo, vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe». La ley del talión es sabia y no pregona venganza sino justicia. Por eso decidimos tomar la iniciativa y buscar una justicia histórica que reparara al menos una parte de tanto dolor sufrido durante generaciones y generaciones. Al principio instalamos pequeños laboratorios en diferentes países, pero resultaba muy costoso mantener controlada tanta infraestructura y los resultados se dispersaban, no eran significativos. Por esa razón, en la década de los cincuenta, decidimos centralizar nuestros esfuerzos en un solo lugar y trasladamos el programa Agujero Blanco aquí, a España, una nación que había sojuzgado a nuestro pueblo con especial virulencia. Llegaba el momento de ajustar cuentas.

—Cuesta creer que se pueda construir algo así sin el consentimiento de las autoridades.

—Aprovechamos la débil situación económica y social que atravesaba la Península para presentarnos como una potente industria farmacéutica que no solo contribuiría al desarrollo económico interno, sino que abriría las puertas al mercado internacional de los medicamentos, algo de lo que andaba muy necesitado el régimen de Franco, al que muchas potencias miraban con recelo.

—Franco sería un dictador, pero no lo veo tan tonto como para tragarse el anzuelo.

—Claro que no, por eso al principio las cosas se hacían con luz y taquígrafos, ya que la vigilancia que se ejercía era estrecha, pero a los pocos años, seducidos por los resultados, nos dejaron ir por libre, sobre todo cuando se empezaron a repartir sobres bajo mano.

—¿Tan corrupto era el sistema como para que les dejaran construir esta fortaleza subterránea?

—Corrupto e indolente a partes iguales. La primera piedra se puso donde se encuentran los edificios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con la excusa de disponer para nuestros estudios del herbolario que florece en el Jardín Botánico. Entonces tan solo teníamos bajo tierra las lógicas instalaciones que cualquier laboratorio farmacéutico necesita para almacenes o para zonas de seguridad biológica. Sin embargo, cuando alcanzamos la suficiente independencia, aprovechamos las antiguas estructuras subterráneas de los palacetes de la zona para expandirnos. Al final, cuando ya controlábamos los resortes del poder, conectamos la red con la infraestructura del Banco Nacional Español, entidad que domina de facto el desarrollo económico del país. Las piezas quedaban engranadas.

—Y además de clonar ovejas y cosas así, ¿se puede saber qué es lo que han conseguido con este emporio?

—¿Conseguir? Póngase a soñar y se quedará corto. Nuestro trabajo consistía en secuestrar a los recién nacidos que ofrecían signos de un desarrollo físico o mental extraordinario y traerlos aquí, donde, después de someterlos a nuestra terapia génica, se devolvían a sus padres o se daban en adopción, según el caso. A partir de ahí se les hacía un seguimiento clínico, siempre desde el anonimato. A los que resultaban especialmente dotados se les facilitaba el acceso a los puestos más relevantes de las esferas del poder; poder que controlábamos nosotros como inversores mayoritarios de los principales lobbies económicos del país.

—¿Creaban a sus propios directivos para situarlos a su antojo donde les convenía?

—¡Exacto! Es algo más complejo de llevar a la práctica, pero lo ha resumido bien. Gran parte de los cargos constitucionales, desde el defensor del Pueblo, pasando por el intendente del Banco Nacional o el rector del Tribunal Contable, son personas que han sido manipuladas para que desarrollen sus funciones de acuerdo con nuestros intereses. Hablamos de lo mejor de lo peor. Con algunos no ha hecho falta mucho más que un talón lleno de ceros para conseguirlo, créame. Esa es también la causa de que presenten un aspecto tan saludable a pesar del paso de los años, lo mismo que me ocurre a mí, que siempre me he prestado a ser conejillo de Indias con los experimentos llevados a cabo.

—Esto explica muchas cosas, desde luego. Sin embargo, ¿cómo han logrado esos altos cargos implantar su voluntad a la masa sin otra ayuda que su capacidad física e intelectual?

—Buena pregunta, amigo mío, buena pregunta… para la que hay una buena respuesta. La cadena de transmisión para que la voluntad de los órganos de dirección fuera aceptada por la población en general ha sido el funcionariado o, para ser exactos, el personal al servicio del sector público. Ellos extienden sus tentáculos por todo el país: Estado, comunidades autónomas, provincias, comarcas, ayuntamientos, entidades públicas del más variado pelaje… Nada escapa a su control.

—Esto no me sorprende tanto.

—El proceso es piramidal. Una vez seleccionados los dirigentes, estos se han encargado de nombrar a los mandos intermedios: directores generales, alcaldes, jefes de servicio, etc. Esos puestos han sido ocupados por aquellos que tras la manipulación han mostrado un resultado más defectuoso. A pesar de carecer de aptitudes, se han encargado de ir tejiendo una red clientelar entre los aspirantes a formar parte de la función pública, controlando el acceso y promocionando especialmente a los que han mostrado servilismo y sumisión. Con la red extendida, ha sido fácil inocular en la sociedad el virus de la indolencia, la conformidad y la resignación.

Temo hacer la siguiente pregunta porque no quiero escuchar la respuesta, pero de nada sirve meter la cabeza bajo tierra como un avestruz.

—Y en esa función, ¿cuándo entré yo en escena?

—Igual que los demás, amigo mío, entró en escena el día de su nacimiento, lo mismo que su compañera Chon Revuelta o que el fiel Castor. —Miró de reojo la cabeza del comandante—. A las pocas horas de que su madre lo trajera al mundo el médico se dio cuenta de que usted reaccionaba de forma diferente a los estímulos externos. Sus ojos cambiaban de color cada día y miraba con decisión, como si fuera consciente de lo que le rodeaba. Ante un sonido se ponía a olfatear y a masticar; ante la luz, reía, y si se le acariciaba la piel se dormía en el acto. El doctor, fiel al protocolo establecido por nuestra organización para estos casos, pretextó que el bebé padecía una enfermedad infectocontagiosa para mantenerlo en cuarentena, periodo en el que se le trasladó hasta aquí y se le practicaron diversas intervenciones para potenciar lo que ya de por sí portaban sus desarrollados genes: la sinestesia. Además, se le desactivó la zona cerebral responsable de la empatía para que obrara sin remordimientos. Luego, como a todos, se lo devolvió al hospital.

Mis sospechas se confirman. Me siento confundido, contrariado, no quiero escuchar lo evidente, pero no se detiene, pretende debilitarme y continúa:

—Seguimos de cerca su crecimiento y su desarrollo personal. No nos defraudó lo más mínimo, su mente evolucionó a la par que su cuerpo y maduraba conforme a nuestras expectativas. No obstante, no éramos los únicos que lo vigilaban. El ahora cardenal Belmonte, su tío, adivinó su naturaleza y nuestra intervención y, respaldado por los jerarcas de la Iglesia católica, consiguió que sus familiares, a base de amor, ternura y dedicación, tejieran en su cerebro un cordón de seguridad que impidió que saliera la maldad que llevaba dentro. Cuando llegó a la adolescencia lo trasladaron al colegio Fuentepinar, donde se mantuvo bajo el manto protector de su tío. Al acabar la etapa escolar, no les quedó más remedio que dejarle hacer su vida, hasta que se le entregó como amuleto protector la verdadera Cruz de Caravaca. Los crímenes que ha cometido los conoce usted mejor que nadie.

Eso explica la constante lucha entre el amor y el odio, entre lo imaginario y lo real, entre el bien y el mal, que desde siempre me ha atormentado. Por un lado, mi personalidad fría, letal, sin remordimientos me empuja hacia el abismo, mientras que, por otro, mi educación fraternal, tierna y comprensiva me contiene.

El centenario judío sigue dándome detalles, en tanto acaricia la Mano de Fátima de su pecho.

—Conscientes de que no iba a ser fácil acercarlo hasta nuestro terreno, una vez que aprobó las cuatro oposiciones se le destinó como letrado de la Seguridad Social a Castellón, donde le esperaba nuestra mejor agente, que se encargó de penetrar en lo más profundo de su ser y formar parte inseparable de su persona.

Dios mío. Candy… Una infiltrada en mi vida desde el primer instante. Ya no puedo resistir este castigo, mis sentimientos convergen como un choque de trenes y mi cabeza no es capaz de soportar una realidad tan cruda como esta. Consciente de que sus palabras son dardos que me anulan, percute mi alma como si fuera un taladro espiritual.

—Su naturaleza indómita lo llevó a actuar por su cuenta y a matar por primera vez; luego vino otra, y otra. No nos dejó más alternativa que seguir su estela y de paso aprovechar el éxito de sus actividades. Primero, para conseguir llegar hasta el doctor Hasselhorff y, después, para desenmascarar la trama de los cuadros falsificados. Nos dimos cuenta entonces de que había llegado demasiado lejos y de que no podíamos dominarlo, así que decidimos cortarle las alas. Entregamos a Castor los documentos y las grabaciones que le había facilitado a usted el infortunado Valdepalmas y que implicaban a las más altas instancias del Estado. Con ese material extorsionó a las autoridades y las amenazó con publicarlo si usted no era encarcelado a su vuelta de Pekín. Con sus huesos entre rejas pensamos que lo teníamos controlado y que, una vez reblandecido por los años de prisión, llegaría el momento de invitarle a colaborar con nosotros. Pero fue peor el remedio que la enfermedad, puesto que legiones de seguidores se levantaron para exigir su libertad. Por ese motivo decidimos quitarle de la circulación, pero solo de cara a la galería, ya que le aplicamos la inyección letal incompleta para que tuviera la oportunidad de demostrar hasta dónde llegaban sus capacidades. Si fallecía, entonces, como dice el refrán, «muerto el perro se acabó la rabia», pero si sobrevivía pasaríamos a un escenario mucho más ambicioso.

Lo miro, aunque no lo escucho, solo pienso en los momentos en que mi Candy y yo habíamos sido felices. ¿Todo había sido un engaño? ¿No sentía nada por mí? ¿Era posible tanta falsedad, tanta hipocresía? Con la cara entre las manos rompo a llorar, mientras escucho a lo lejos el rumor del discurso del viejo Isaac.

—La verdad es dolorosa, lo sé por experiencia. No obstante, debe conocerla para que pueda tomar la decisión correcta.

—¿Decisión correcta? ¿A qué se refiere?

—Como le iba contando, sabíamos que si conseguía escapar de las garras de la muerte comenzaría a preparar su terrible venganza. Intentamos detenerle, ponerle a prueba, pero nos superó. Que haya llegado tan lejos significa que está usted por encima de cualquier otro manipulado y, por tanto, por encima de cualquier estamento o cargo que le podamos ofrecer. Su presencia aquí demuestra que es la persona designada por el destino para ocupar el más prominente de los tronos y colocarse a mi altura. ¿Comprende el alcance de mi propuesta?

Lo escucho y reflexiono, aunque con poca claridad, ya que me invade una enorme tristeza, una desazón insoportable.

—Me importa una mierda si a sus antepasados los quemó en la hoguera la Inquisición, si son el eterno pueblo errante o cualquiera de las historias para no dormir que pregona. Me importa mi padre, que está muerto por su culpa, y me importo yo, que he sido manipulado, no solo de forma genética, sino también en el más íntimo de mis sentimientos, en el amor. Un amor que sentía por una mujer a la que creía maravillosa y que conseguía retener al demonio en el que me convirtieron. Una mujer que formaba parte indisoluble de mi esencia y por la que hubiera dado mil veces la vida. Ahora estoy vacío, ya no soy persona, no me siento humano. Han aniquilado mi capacidad de amar y si ya no puedo amar a mis semejantes lo único que puede satisfacerme es matarlo y arrasar este lugar.

Me giro y me dirijo hacia la puerta para dar la orden de que acaben con el viejo y destruyan el lugar cuando escucho una voz a mi espalda.

—Siempre te he querido con toda mi alma, Cachorro mío…


Capítulo 20. El final

Me quedo paralizado por completo, a pesar de que sabía que en cualquier momento aparecería María Candelaria Cebrián Ruiz, la hija de Isaac Cebrián Kravitz. Estaba seguro de que tarde o temprano tendría que enfrentarme a ella cara cara, preguntarle y sufrir el latigazo de sus respuestas. No puedo darme la vuelta y contemplarla, no tengo fuerzas ni valor para hacerlo, me tiemblan las piernas. Así me encuentro. El más grande entre los sinestetas, el aventurero que ha destapado misterios inaccesibles, el hombre capaz de soportar los castigos más crueles, el líder que ha conseguido aglutinar a millones de seguidores no es capaz de mirar frente a frente a una simple mortal. Ni siquiera puedo hablar. Ni me atrevo. Mis cuerdas vocales son incapaces de articular palabra. El corazón me late desbocado por el miedo, por la tensión, ¿por la esperanza? Permanezco inmóvil, de espaldas a Candy y a su olor a hierbabuena. No necesito mirarla, puesto que la siento con una intensidad insoportable.

—Date la vuelta y mírame, por favor, quiero decirte algo.

Asustado, qué digo asustado, aterrorizado, me giro. La respiración es frenética, me falta aire, necesito oxígeno, me ahogo. Los latidos me golpean el pecho como una ametralladora. La presión arterial se dispara, no voy a poder resistirlo. Entonces la contemplo y, de inmediato, comienzo a respirarla, a masticarla, a pensarla. Y siento su sonrisa que me calma, sus ojos que me hipnotizan, su cuerpo que me reclama, sus manos que me sujetan. Esa voz de color lila, esas palabras que saben a mandarinas al deshacerse en mi boca, esos ojos trinando como un jilguero. Su interior emerge y me atraviesa. No puede ocultar sus emociones y me siento feliz al reconocerlas. Ella también vuelve a sonreír, sabe que he detectado sus sentimientos, que ya no necesita decirme nada y sin embargo lo dice:

—¡Te amo, Cachorro mío! ¡¡Te amo!!

Siento la fuerza del amor que me abrasa, el alargado sabor de la pureza, el olor vaporoso de la melancolía y el silbido constante de la eternidad. Es algo maravillosamente complejo, redondo, sin embargo, de nuevo aparecen las nubes en mi conciencia, las sombras, las dudas, y mi mirada le pregunta entre inquisitoria y comprensiva: ¿Si tanto me amas, por qué me has traicionado?

Lee mi pensamiento, como antaño, y mientras se toca la estrella de David de su cuello recita, nerviosa:

—Yahveh es mi Dios, la estrella de David mi patria y este hombre es mi padre, y me debo a ellos, por ese orden. Nunca imaginé que tendría que elegir entre tú y lo demás, pero no me quedó más remedio que hacerlo. Lo siento, lo siento, lo siento…

El anciano interviene:

—Su alma está rebosante de amor, ¿no se da cuenta? Olvide lo ocurrido, el pasado no deja de ser un recuerdo, un accidente.

—Mi padre ha muerto por una orden suya y eso no es un accidente.

—No queríamos llegar tan lejos. Nos vimos desbordados por las circunstancias. Lo superará. Su padre nunca fue importante para usted.

—Sangue chiama sangue. Estoy dispuesto a pasar página y a olvidar esta locura… a cambio de su vida. Usted lo ha dicho antes, la ley del talión, ojo por ojo y diente por diente. Que sea así entonces, un padre por otro. No es venganza, es justicia.

—Si tocas a mi padre, todo mi amor hacia ti se convertirá en odio.

Escucho ese mazazo y una tormenta sacude mi interior y lo hace naufragar. La confusión me paraliza y el tiempo se acaba. Afuera las hordas empujan la puerta, hace rato que no saben de mí y pretenden rescatarme. Los acontecimientos se aceleran y el viejo contraataca.

—No tiene elección, amigo mío, pronto sus huestes salvajes entrarán aquí y para entonces este asunto debe quedar resuelto. Debe aceptar mi oferta y convertirse en mi alter ego. Formaremos un águila bicéfala indestructible. Mi Mano de Fátima y su Cruz de Caravaca, una alianza espiritual que gobernará sobre lo terrenal. Y junto a los dos nuestra María Candelaria, la pieza que logrará que esta unión sea inseparable.

Medito la propuesta. Es tentadora, pero si la acepto viviré sojuzgado, humillado por el peso de servir a los causantes de mis males y de la muerte de mi padre. Seré un esclavo sin voluntad, sin creencias ni convicciones, un verdadero muerto viviente.

—¿Y si no acepto?

Coloca una pistola sobre la mesa y la empuja hasta mí.

—Entonces… Si tiene que matarme, ¡máteme! Pero si no tiene valor para hacerlo, si su vida ya no tiene sentido, ¡quítese de en medio! Ahí tiene el arma. ¡Obre en consecuencia!

La puerta ya está cediendo, escucho a Darío llamándome a gritos. En cuestión de segundos estarán aquí y debo darles una respuesta, tengo que decidirme. El rictus del viejo denota severidad, la cara de Candy es de súplica. La de mi padre me dice «¡Adelante! ¡¡Adelante!! ¡¡¡Adelante!!!». Cojo la pistola, la armo, percibo el sonido de la bala subiendo hasta el cañón. Veinte gramos de plomo van a resolver el problema, la cuestión es ¿a quién apuntar? ¿Al viejo Isaac, culpable directo de la muerte de mi padre y de mis desgracias? Si lo hago, Candy me perseguirá hasta la muerte para vengarse. Lleva la ley del talión grabada a fuego. ¿A Candy, cómplice de las decisiones de su padre, la persona que más me ha hecho gozar y la que más me ha hecho sufrir, la que me ha destrozado el corazón, anulando mi capacidad de amar? Si tomo este camino mi conciencia no me perdonaría haber acabado con la vida de mi amada, mi luz, mi tesoro, y me sentiría como un monstruo sin corazón.

Queda una última opción, una solución valiente, un último sacrificio por mi parte: abandonar este mundo y dejar las cosas como están. Reunirme con mis compañeros de la Fosa Común de Funcionarios y descansar en paz.

Hay que actuar ya, el tiempo se ha agotado. Últimos segundos que parecen siglos. Levanto el arma y pido al viejo y a Candy que recen una oración. Yo también entono la plegaria a santa Rita.

Oh, santa Rita, querida,

que tanto bien nos hiciste,

que siempre nos protegiste

de cualquier acometida,

procura que en la otra orilla

cuando seamos llamados

sigamos tan destacados

como lo fuimos en vida.

Aprieto el gatillo. Mientras la bala me atraviesa el cerebro escucho por última vez la dulce voz de Candy.

—Amén, Cachorro mío, amén.

F…

FFF…

FFIII…

—¡Y una mierda acaba así la novela! Yo no me pego un tiro después de todo lo que he tenido que pasar capítulo tras capítulo. ¡Y encima una trilogía, para más inri!

—A mí tampoco me gusta el final y porai. A ver, si ya habíamos tirado la puerta abajo y estábamos a punto de acabar con el vejestorio ese. No le veo sentido a cagarla de esta manera por unos pocos segundos.

—¡Joder, Darío, qué susto me has dado! ¿De dónde sales, si la función ha terminado?

—Pues del mismo sitio que tú, de tu sinestesia y porai.

—¿De mi sinestesia?

—Sí, maño, sí. Una bala te acaba de atravesar la cabeza y estás en esos instantes justo antes de morir en que se repasa toda la vida y que parecen eternos. En tu caso la sinestesia proyecta esta situación porque pretende agarrarse a la vida desesperadamente y aquí estoy y porai.

—¡Coño, Darío! Si es cierto lo que dices, tengo que darme prisa. ¡¡Tengo que conseguir que se cambie el final!!

—¡Eso! Y de paso mira a ver si me dan más protagonismo, que en las últimas páginas no se me ha visto mucho y porai.

—Tampoco está mal ser un segundón de lujo. Ya has quedado muy bien, teniendo en cuenta que el protagonista soy yo.

—¡Déjate de hostias! Que si no llega a ser por mí se te cargan en el final de la primera parte, que los secuaces de Hasselhorff te habían puesto una bolsa en la cabeza y estabas a punto de asfixiarte. Por no hablar del partido que me sacaste encasquetándome el traje antiexplosivos este, que, por cierto, se me ha quedado atascado uno de los cierres y todavía lo llevo puesto y porai.

—Joder, pensaba pedirte ayuda para forzar otro desenlace de la novela, pero, la verdad, no creo que esto se solucione con violencia.

—Tampoco te pongas tan remilgado que cuando estabas cerca de palmarla bien que me pedías que repartiera hostias como panes. Y otra cosa, si se va a retocar la trilogía a mí sacadme un poco más espabilado que a veces me ha parecido que pecaba de cazurro y zampabollos. Que sí, que soy de Manchones y eso ya no tiene remedio, pero, hombre, un chispazo de inteligencia de vez en cuando tampoco habría venido mal, que ya estoy cansado de acabar las frases con la coletilla «y porai», y porai. ¡Lo ves, ya la he vuelto a decir, copón! ¡Eso! ¡Copón! Copón, copón, copón, cooopón, ¡¡copón!! Copón me gusta para alternarlo con «y porai».

—¡¿Estoy a punto de morir y tú te preocupas por alternar «copón» con «y porai», y porai?! ¡Copón, ahora me has pegado tus muletillas y porai!

—¡Cálmate! Si tú tienes siete vidas, como los gatos, y con eso de que eres sinesteta te veo capaz de escabullirte de las garras de la muerte, que no sería la primera vez. Y piensa que yo siempre estaré a tu lado por si me necesitas, amigo mío.

—¡Vale, vale, vale, Darío! De acuerdo, ya hablaremos. Ahora quédate por aquí y no me distraigas, anda, que no está el horno para bollos, que…

—Ruega por nosotros…

—¿¡Quién ha dicho eso!?

—Ruega por nosotros…

—¡Me voy a volver loco! ¡Madre mía!

—Ruega por nosotros…

—Esa voz mayestática, ese sabor a mejillón… Tío Juan Mari, ¿eres tú?

—Pues claro que soy yo, quién si no ha velado por tu salud espiritual desde que naciste.

—¿Y qué haces rezando el rosario a estas horas?

—Pues qué voy a hacer, rogar por tu alma, te recuerdo que estás a punto de morir, te acabas de meter un tiro en la cabeza.

—¡Los cojones! No me conformo en absoluto con este final. Y, además, ¿qué haces aquí? Si en estos momentos se está celebrando en Roma el cónclave para elegir al nuevo papa y tú eres cardenal.

—Ya ha terminado, acaba de salir la fumata blanca.

—¡Coño! ¿Y quién ha resultado elegido, tío?

—¿Tío? Llámame su santidad, o santo padre, si lo prefieres.

—¿En serio, tío? Digo, santo padre.

—Después de tu última confesión me he ido trabajando al Colegio Cardenalicio para que me votaran y me los he ganado con el asunto de la Cruz de Caravaca y lo que has conseguido gracias a ella.

—¡Pues, ahora que eres la más alta autoridad de la Iglesia, como vicario de Cristo en la Tierra intercede por mí y pídele a Dios que me dé otra oportunidad!

—¿Otra más? Si ya no sé ni la de veces que te ha salvado de la muerte mediante la intercesión del rosario de Santa Teresa que llevas colgado del cuello.

—¡Algo podrás hacer, seguro!

—Está bien. ¡Oh, Señor! Ayudado por tu intercesión, bendigo este rosario, que nos ayudará a ser contemplativos de tus misterios, y de la mano de la Santísima Virgen nos abrirá las puertas de la vida eterna. Por Jesucristo, Nuestro Señor. Amén.

—¿¡Se puede saber qué haces!?

—Bendecir el rosario. ¿Ves? Ahora ya está bendecido por siete papas. Deja este asunto en manos de Dios y aprovecha estos últimos instantes para arrepentirte de tus pecados e implorar su misericordia.

—No pienso quedarme sin hacer nada, a Dios rogando y con el mazo dando. ¡Voy a luchar hasta el final!

—Ohú, lo cura siempre eshando balone fuera. Ay, Virgensita, protégeme de la curia.

—¿Rafael de la Cimbrera? ¿Quién te ha dado vela en este entierro?

—Nadie, pero e que arguien tenía que ayudá a la Shisca a limpiá er suelo.

—¡Ahora no es el momento de ponerse a limpiar nada, hay que pensar en cómo devolverme a la vida!

—Jodé, Antoñito, no querrá que dejemo tu seso esparsío por ahí, que hay que ve cómo ha puesto to, con la ocurrensia esa de pegarte un tiro.

—¡Precisamente es lo que intento cambiar! Pero con tanto follón no hay quien se concentre. Me marcho…

—Hala, márchate, desagradecido, y no saludes ni nada.

—Lo siento, Paco, digo Chisca, es que no tengo un segundo que perder, es cuestión de vida o muerte.

—Mujé, déjalo tranquilo, no ve que e una cuestió trasendentá.

—Tú calla, que lo que quieres es que Toño se marche para atacarme, que desde que me he puesto a fregar el suelo a cuatro patas ya me has dado dos veces por culo.

—E que hay que ve cómo está, ha desatao mi instinto ma básico y ademá hay que aproveshá esto úrtimo instante, antes de que el Antoñín se muera der to. Por sierto, Antoñito, que ya me contará como hisiste pa que saliera der bombo la bola del 66.666, que me tiene en ascua.

—¿Te crees que estoy ahora para loterías? Ya te lo contaré si sobrevivo.

¡Joder! Estos no cambian ni en catorce trilogías, como para perder el tiempo en preguntarles si pueden ayudarme. ¡Qué angustia! Estoy agotando las últimas décimas de segundo. A ver, a ver…, tengo que pensar… ¿Quién podría echarme una mano? ¡Ya lo tengo! ¡Mi familia! ¡Mis padres! ¡¡Mis hijas!! ¡Eh, familia! Estoy aquí, aquí, navegando por el río Jiloca, camino del cementerio de Murero. ¿Dónde estáis? ¡Os quiero! ¡¡Os quiero!!

—¡Aquí, estamos aquí, papá!

—¿Dónde? ¿Dónde?

—¡Aquí, justo dentro de tu corazón!

—¡Voy para allá!

Cojo la carótida y marcho directo hasta el ventrículo derecho.

—¡Yujuuuu, aquí estoy, preciosas! ¡Rápido, rápido! No hay tiempo que perder, dadme la mano y sacadme de esta espiral de locura que me rodea.

—¡Claro, papá! Agárrate con fuerza a nosotras… ¿Qué pasa, papá? No podemos sujetarte, te atravesamos como si fueras invisible.

—¡No lo sé! No sé qué clase de mierda padezco y la cuestión es que todo se está haciendo cada vez más oscuro. ¡Mamá!, ¿tú sabes lo que pasa?

—Pasa que estás en otro plano distinto al nuestro, a medio camino entre nosotros, que estamos vivos, y tu padre, que está muerto. No podemos tocarte, solo podemos quererte, amarte y acompañarte hasta el último instante.

—Entonces, ¿se acabó? ¡¡No, no, no!! Tiene que haber una salida, siempre la hay, siempre la he encontrado. Ya apenas veo nada, me estoy quedando ciego… Piensa, piensa a quien recurrir, alguien vivo, despierto, necesito un último rayo de esperanza.

—Don Antonio, no quisiera molestarlo en este trance… Yo…

¡Hostia, no, Fermín Rupérez! ¿Cómo puede recurrir mi mente a ese sopazas? Menuda peste a morapio suelta y encima me ha hecho blasfemar, ahora que estoy a punto de irme al otro barrio.

—Perdone que lo importune, pero quizá debería valorar la posibilidad de que lo ayude la persona que está allí.

—¿Persona, qué persona?

—Pues esa de ahí enfrente, la que está leyendo esta línea ahora mismo.

—¡Es cierto! ¡Casi me había olvidado de a quién le estaba contando la novela! Ella puede hacer cambiar el curso de los acontecimientos y forzar otro final. Lo que no sé es qué podría ofrecerle para que aceptara la propuesta.

—Lo más poderoso de este mundo: el amor. Ofrézcale todo el que ha sentido desde que nació y el que siente ahora por los suyos y, sobre todo, por su amada María Candelaria.

—¡Joder, Fermín! ¡¡Es cierto!! Si muero, el amor que nos profesamos Candy y yo se convertirá en dolor y dejará ese mal sabor de boca que tienen los finales desagradables. ¡Gracias, amigo! Has resultado ser de vital importancia, debí darte más protagonismo cuando pude hacerlo. Solo espero que no sea demasiado tarde, estoy ciego y prácticamente sordomudo…

—¡Suerte, Cachorro mío! Toma, te entrego mi AMOR para que lo hagas valer ante quien quieras.

—¡Candy, amor mío! ¿Eres tú?

Ya no la oigo ni la veo, solo siento el intenso AMOR que me ha dejado. Voy a intentar usarlo para comenzar de nuevo.

—¡¡Oiga, oiga!! Nada, ni caso… ¡Soy yo, el que le pedía ayuda al principio de la novela! Vaya empanada que me lleva, no se da cuenta de que lo estoy llamando… ¡¡Aquí, aquí, estoy aquí!! Joder, no se entera, voy a tener que hacer un último esfuerzo y salir de estas páginas. Usaré los últimos arrestos de sinestesia que me quedan para proyectarme y abandonar el texto. ¡¡Fuerza, Cachorro, fuerza!! IIIIIIAAAAAAAAAAA… Ya, ya estoy fuera del libro… Joder, qué sensación tan vacía, tan pobre, tan simple, qué mundo tan básico el de la realidad, con lo rica y creativa que es la literatura, donde todo es posible y hay millones de multiversos por descubrir. Bueno, olvídate ahora de eso, Cachorro, y sigue adelante, te quedan centésimas, quizá milésimas. ¡Oiga, aquí! ¡¡Aquíííí!! ¿Es que no me ve? ¡A usted, sí, a usted, no se distraiga, por favor, que me la estoy jugando! Estoy aquí, justo encima. No, joder, ahí no, más arriba, junto a la luz. Exacto, aquí, por fin me tiene localizado. Mire, le explico. ¡Eh, eh! Que voy a explicarle, así que deje de mirarme por un momento y regrese al libro para que pueda leer lo que tengo que contarle. Verá, estoy agónico, ya sabe, y necesito su ayuda. Usted es mi última esperanza. La novela ha terminado con una bala dentro de mi cabeza, lo que no me conviene en absoluto, como podrá imaginarse. Solo usted puede salvarme, usted conoce mi historia, porque se la he contado desde el principio, y creo que merezco algo mejor. ¿Qué, qué? ¿Qué dice? ¿Que soy soberbio y engreído? Debo discrepar, aunque si usted lo dice… Bueno, nadie es perfecto, ni siquiera yo, y tenga en cuenta que me manipularon genéticamente cuando nací, ni siquiera sé si soy yo o una variante de mí mismo. Le ruego que me ayude, ¡se lo suplico! ¡No quiero morir! Si muero se perderá el amor que llevo dentro, el AMOR que me ha dado Candy. Ella me lo ha entregado para que se lo enseñe, es inmenso, ¿lo ve? Tanto amor merece una oportunidad, merecemos ser felices. Mi forma de ser y de comportarme me han impedido disfrutar de la vida, siempre ocupado en mí mismo y en mis inquietudes. Le juro que si sobrevivo me preocuparé por los demás y viviré de forma plácida y sosegada, como cualquier otro funcionario. De usted depende, que tiene la última palabra. Si quiere puede forzar que se escriba otro desenlace. ¿Que cómo conseguirlo? Es suficiente con que lo desee y sus deseos se convertirán en realidad. ¡¡Socorro, auxilio, me apago, me muero!! ¡¡Ayúdeme, por favor…, a… yu… da…!!

¿Qué es esto? ¡Dios mío, otra vez veo, oigo y siento! Me recupero, me recompongo, respiro, me encuentro fuerte de nuevo, pletórico. ¡Ha sido usted! Sí, no lo niegue, le estoy leyendo el pensamiento, ha querido darme otra oportunidad, un final mejor. ¡¡Muchas gracias!! Me ha salvado de las terribles garras de la muerte. No se arrepentirá, se lo aseguro. Y ahora, colega sinesteta, si me permite la confianza, no quiero hacerle esperar, debo cumplir su deseo, así que tengo que dejarlo para volver al libro e intentar cambiar mi destino. ¡¡¡Gracias de corazón, nunca lo olvidaré!!!

—Bueno, Delfín del Rin, majete, ya has oído a quien te da de comer. Venga, a reescribir el final, y esta vez acorde a lo que hemos estado comentando, no me salgas con otra de tus ocurrencias. ¡Mira que pegarme un tiro! ¿Habías estado empinando el codo o qué? ¿Qué? ¿Que no piensas hacer caso de alguien a quien no conoces y menos por las cuatro perras que ha pagado por la novela? Bueno, bueno, bueno, qué marcha me llevas, ya veo que sigues desvariando, así vas a vender ejemplares por los cojones, vamos… Está bien, está bien, Delfinito, guapo, pues entonces hazlo por mí, que te he dado grandes momentos; anda que no te has reído ni nada escribiendo la trilogía, y supongo que algo tendré que ver yo con eso, que soy el protagonista. ¿Qué dices? ¿Que mi personaje te lo has inventado tú? ¡Madre mía, qué simple eres, Delfín! Si yo estaba en tu mente mucho antes de que te plantearas siquiera la posibilidad de escribir un libro. No me creaste, me descubriste, que no es lo mismo. Reconozco que al principio te esforzaste en describirme y hacerme creíble, pero luego cobré vida propia y ya no tenías que pensar porque yo te lo susurraba todo. Escribías a mi dictado y lo sabes. ¿Egoísta engreído yo? ¡Pues soy una parte de ti, y de tal palo, tal astilla! Vale, vale, perdona… Está bien, me disculpo, que discutiendo no vamos a llegar a ninguna parte. Escucha, si no quieres hacerlo por mí, hazlo por el resto de los personajes, que ya sé que la mayoría te caen mejor. Ellos me apoyan y quieren otro final, así que deberías darles esa satisfacción, ¿no te parece? Ese silencio…, ese suspiro… ¡Te conozco y es un sí! ¡¡Genial!! Sabía que detrás de ese chupatintas había un gran corazón. ¡Pues, venga, a la faena, que yo te dicto!


Capítulo 21. Ahora sí

Doy la espalda al viejo y me dirijo hacia la puerta. Pretendo abandonarlo frente a las hordas que están a punto de asaltar la estancia cuando, de repente, me quedo paralizado por completo. He sentido la presencia de ella, de la luz de mis ojos, la razón de mi existencia. A pesar de que sabía que en cualquier momento aparecería María Candelaria Cebrián Ruiz, la hija de Isaac Cebrián Kravitz, el magnetismo que despierta en mi interior ejerce una atracción tan potente que me impide continuar el paso, me siento como un alfiler atraído por un poderoso imán.

Por mi cabeza pasan tantos recuerdos de golpe que me sobrepasan, no puedo asimilarlos ni llegar a comprender por qué se derrumbó nuestra relación como un castillo de naipes justo cuando estaba en su esplendor.

El amor que sentía por ella había crecido desde lo más profundo de mi interior, desde las raíces de mi compleja naturaleza, desde el mismo instante en que la conocí. Lo recuerdo como si fuera ahora. Llevaba ese vestido de color azul marino estampado con flores de colores pastel que iba desde el cuello hasta media pantorrilla, poco ajustado, para no destacar su bonita figura. Su voz era de color lila, sus palabras sabían a mandarinas al deshacerse en mi boca y sus ojos trinaban como un ruiseñor. Su aroma, tan natural, no era ni agradable ni desagradable, era único, el suyo, el que la identificaba, parecido a la hierbabuena y con regusto a natilla. Qué infantil su pelo corto, despeinado y qué sincero su cutis, sin maquillaje, que dejaba a la vista un rostro angelical. Qué sensación tan íntima contemplar su estilizado cuello coronado por la gargantilla con la estrella de David.

Allí nació mi amor y fue creciendo poco a poco, paso a paso, con afecto, dedicación, esfuerzo y complicidad. No me importó estar casado, no me importó cambiar de destino, no me importó mi familia porque al final nuestros corazones se encontraron y se fundieron el uno con el otro. Fueron tiempos de entrega mutua, de crecimiento conjunto, de cariño y pasión, una pasión sinestésica que me llevaba a donde no podía ni imaginar. Los celos, las discusiones y los desencuentros que a veces sufríamos, acabaron por unirnos más todavía, por convertirnos en un solo cuerpo, una sola alma y una sola carne. Una existencia plagada de aventuras forjó un nexo inquebrantable, dando lugar a la indestructible aleación de Cachorro y Cebrián. O al menos eso pensaba yo.

Estaba seguro de que tarde o temprano tendría que enfrentarme a Candy cara cara, preguntarle y sufrir el latigazo de sus respuestas. Ese momento ha llegado, sin embargo, no puedo darme la vuelta y mirarla, no tengo fuerzas ni valor para hacerlo, me tiemblan las piernas. Ni siquiera puedo hablar. No me atrevo, mis cuerdas vocales son incapaces de articular palabra. El corazón me late desbocado por el miedo, por la tensión, ¿por la esperanza? ¡Exacto! Esa es la clave, la esperanza; la esperanza de pensar que todo ha sido un malentendido, un equívoco, la esperanza de creer que me sigue amando y de que una fuerza insuperable la hizo abandonarme, la esperanza de que nos reencontremos de nuevo, nos abracemos, nos besemos y hagamos el amor con pasión sinestésica.

Me quedo paralizado mientras noto la fuerza de su existencia. Tantas sensaciones me saturan el cerebro y me impiden girarme. No necesito hacerlo, su alma ya está atravesando la mía.

—Date la vuelta y mírame, por favor, quiero decirte algo.

Aterrorizado, lo hago. Mi corazón se desboca, los latidos me fusilan y respirar es un suplicio. Y de repente, la noche se convierte en día. Aparece la luz de su presencia, la proyección multicolor de su elíptica mirada y el sonido encadenado de la compenetración. Las cuatro letras de la palabra «vida» se desnudan y se multiplican para unirnos en un abrazo que supera lo racional para convertirse en un sentimiento incontrolable de amor divino. De su cuerpo emerge un aura de felicidad que invade mi ser. No puede ocultar sus emociones y disfruto de reconocerlas.

Me sonríe con ternura y, aunque no necesita decirme nada, lo dice:

—¡¡Te amo, Cachorro mío, te amo!!

¡Lo sabía, sabía que me amaba, que me necesitaba, que me quería, que me echaba de menos! Mis dotes de sinesteta se disparan. El aire que respiro se convierte en almíbar que me recorre las venas, mastico la tierra que piso y una montaña de trufas me encumbra hasta el cielo. La sangre de mis heridas se transforma en caramelo y mis miserias en dichas. Su belleza se esparce por el aire y alumbra mi deseo de poseerla. Es algo maravillosamente complejo, redondo, tan completo e intenso que no necesito de nada para sobrevivir. Y, sin embargo…, de nuevo aparecen las nubes en mi conciencia, la parte oscura del relato, y mi mirada le pregunta «Si tanto me amas, ¿por qué me has traicionado?».

Sus palabras son precisas, aunque inseguras:

—Yahveh es mi Dios, la estrella de David mi patria y este hombre es… mi padre… y me debo a ellos, por ese orden —recita cabizbaja, con lágrimas en los ojos—. Lo siento en el alma, pero no me quedó más remedio que hacerlo. ¡No tuve elección! —Mira de reojo a su padre y detecto que lo hace con recelo, con rencor.

Viendo que la situación ha generado una oportunidad, interviene el anciano, presuroso:

—¿No ve el amor que rebosa por sus poros? No hay nada que supere esa sensación, jamás sentirá algo tan profundo. Olvide lo ocurrido, lo importante es el presente y el futuro… Su futuro, vuestro futuro, nuestro futuro… El pasado no deja de ser una foto en blanco y negro, una cicatriz, un cúmulo de accidentes fortuitos, de casualidades.

—Mi padre ha muerto por su culpa y eso no es una casualidad.

—Se nos fue de las manos, no pensábamos en ese final. Usted lo superará, es fuerte. Su padre nunca fue importante para usted.

—Se equivoca, mi padre fue muy importante en mi vida, demasiado, solo que no supe transmitírselo y, ahora, por su culpa, ya no tendré la oportunidad de decirle lo que significaba para mí, lo que lo admiraba, lo que lo quería. Por eso, estoy dispuesto a olvidarlo todo, a seguir adelante… ¡a cambio de su vida! Usted lo ha dicho antes. La ley del talión, ojo por ojo y diente por diente, un padre por otro.

El tiempo se acaba. Afuera, mis seguidores están a punto de echar la puerta abajo. Él insiste.

—¡Piénselo, usted es inteligente! Seríamos indestructibles, un dragón de dos cabezas. ¡Mi Mano de Fátima y su Cruz de Caravaca! El triunfo de lo espiritual sobre lo terrenal. Y María Candelaria sería la luz que alumbraría nuestra alianza.

—¿Y si no acepto?

—Entonces, la cuestión es otra… ¡O matarme o matarse! —Coloca una pistola sobre la mesa y la empuja hasta mí.

La puerta ya está crujiendo. Hay que tomar una decisión. Miro la pistola y me pregunto a quién debería apuntar.

¿Al viejo Isaac, responsable de la muerte de mi padre?

¿A Candy, cómplice del suyo y la persona que me destrozó el corazón?

¿A ambos? Y así poder olvidarlo todo y empezar de nuevo.

¿A mí mismo? Para dejar de sentir este odio que me corroe y descansar en paz junto a mis compañeros de la Fosa Común de Funcionarios.

El tiempo se ha agotado, hay que actuar ya. Pienso en coger el arma, pero tiemblo. Viendo mis dudas, Isaac saca otra pistola. Candy hace lo mismo. El judío entona un cántico hebreo. Candy lo acompaña. Él apunta. Ella también…, pero no a mí. El padre mira a su hija, sorprendido. El flujo hormonal de ambos me permite adivinar sus intenciones. Noto la presión sobre los gatillos. Permanezco inmóvil y comienzo la oración a santa Rita.

Oh, santa Rita, querida,

que tanto bien nos hiciste,

que siempre nos protegiste

de cualquier acometida…

Suena un disparo. Una vida se apaga.

… procura que en la otra orilla

cuando seamos llamados

sigamos tan destacados

¡como lo somos en vida!

—¡Amén, Cachorro mío, amén!

FIN


La trilogía del sinesteta:

Primera entrega: La Fosa Común de Funcionarios

Segunda entrega: La copia auténtica

Tercera entrega: Viaje por el más allá.
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